48/48

第四十八話「目的、見つかった?」

一年が経った。

季節はまた、春だった。

桜はもう散っていた。

散った花びらが、駅前のアスファルトに少し残っていた。

二〇三四年、四月。

田中はいつもの時間に、フロアに着いた。

ブースの配置は少し変わっていた。

隣は鈴木ではなく、小林になっていた。

鈴木はリーダーポジションに昇格していた。

中村は営業に異動したあと、今も営業にいた。

加藤は退職後、ときどき田中とコーヒーを飲んでいた。

先月も一度会った。

元気だった。

田中はブースに座って、モニターを起動した。

応答ランプが点滅した。

「お電話ありがとうございます、サポートセンターの田中が承ります」

午前中の電話は、淡々と進んだ。

最近、田中はブースに座っている時間が少し減った。

業務改善の会議が週三回あった。

小林のOJTの後もときどき、小林のブースに寄る時間があった。

それ以外の時間は、電話を取っていた。

田中の肩書は、今も「オペレーター」のままだった。

部長に提案した「業務改善担当」のポジションは、まだ新設されていない。

でも、田中の動きは事実上、それに近くなっていた。

佐藤は相変わらず田中と連携していた。

カタログ変更は八百種類、完了した。

次は「返品・交換、特例対応」のマニュアル化を進めていた。

田所美津子は、業務管理部でパートタイム勤務を続けていた。

田中は月に二回、田所と打ち合わせをしていた。

田所は落ち着いていた。

来栖慎吾は監査部を離れた。

半年前、別の部署に異動していた。

田中の会社の中にはまだいた。

でも、同じフロアではなかった。

ときどき廊下ですれ違うくらいだった。

水曜日の午後、三時。

田中は自販機の前に立っていた。

いつものカフェオレ。

缶を受け取って振り返った。

来栖がいた。

缶コーヒーのボタンを押していた。

久しぶりだった。

二ヶ月ぶりくらいだった。

「君さ」

「はい」

田中は答えた。

「元気?」

「はい」

「最近、どう」

「……マニュアル、順調です」

「うん」

「田所さんと連携して、進めてます」

「そう」

来栖は缶を受け取った。

缶を軽く振った。

少しの間、沈黙だった。

来栖は缶を口に運んだ。

一口飲んだ。

飲み終わったあと、缶を口元から離した。

離した缶を少し見ていた。

「田中くん」

「はい」

「目的、見つかった?」

田中は少し黙った。

一年前、来栖は自販機で同じ問いを置いていた。

「目的、なんでしたっけ?」

あの時、田中は答えられなかった。

今日は違った。

「……はい」

田中は答えた。

「見つかった?」

「はい」

「ほう」

「全員で動ける仕組みを作ること、です」

「うん」

「人が『訊く』時間を守ること、です」

「うん」

来栖は少し頷いた。

「いいね」

「はい」

来栖は缶をもう一口飲んだ。

「ま、お互いさま」

田中は少し首を傾げた。

「……?」

「俺も田中くんに『ヒント』を置いた気がしてたけど」

「はい」

「実は、田中くんも俺にヒント、置いてくれてた」

「……」

「『動いても壊れないこと、ある』って」

「……」

「それ、十年以上見えなかった事実だった」

「はい」

「だから、ま、お互いさま」

田中は少しの間動けなかった。

来栖が「お互いさま」と言った。

対等の関係だった、と言った。

「じゃ」

来栖は言った。

缶を飲み干した。

空の缶をゴミ箱に入れた。

「仕事、戻る」

「はい」

「また、どっかで会おう」

「はい」

来栖はそのまま通路を歩いていった。

田中は自販機の前で、少しの間立っていた。

（目的、見つかったかな）

田中は自分に問うた。

見つかった、と来栖に答えた。

でも、「見つかった」の意味は、少し前の田中が想像していたものと違った。

「見つかった目的を、達成した」わけではなかった。

まだ達成はしていない。

でも、「見つかった」と答えることはできた。

「見つかった」は「達成した」と同じではなかった。

「見つかった」は「方向が定まった」という意味だった。

方向が定まったあとの動きは、長い。

長いが歩ける。

それが田中の今の実感だった。

（あの人、いつから「ありがとう」って言わなくなったんだろう）

田中はふと思った。

来栖は一年前は、田中の「ありがとうございます」に「うん」と答えていた。

最近は「ま、お互いさま」だった。

「お互いさま」は「ありがとう」の応答より、さらに対等だった。

来栖の仮面はもう落ちていた。

「まあ、気になっただけ」を使わない日が増えていた。

田中はブースに戻った。

応答ランプが点滅していた。

田中はヘッドセットを取った。

つけた。

ランプを押した。

「お電話ありがとうございます、サポートセンターの田中が承ります」

朝一番以来、今日、三百回目のセリフだった。

一年続けたセリフ。

いや、一年ではない。

入社以来、六年続けたセリフだった。

三百回目の「お電話ありがとうございます」は、田中の声で出た。

六年前、新人の頃の田中の声とは少し違っていた。

同じ言葉でも、音が違った。

三百回目のセリフは、もう自分のものだった。

「……あの」

顧客の声だった。

女性。

「返品、お願いしたいんですが」

「はい」

「事情、聞いてもらえますか」

「はい」

「聞いてもらえるって聞いて、電話しました」

「……はい」

「AIに話しても、うまく言えなくて」

「はい」

「人のオペレーターにお願いしたくて」

田中は膝の上で拳を少しだけ強く握った。

「承ります」

田中は言った。

「ありがとうございます」

「いえ」

女性は話し始めた。

短い話でも、長い話でもなかった。

ただ、少し時間のかかる話だった。

田中は聞いた。

聞くだけだった。

途中、相槌を打った。

打ちながら、田中の「はい」はもう呪いではなかった。

選んだ「はい」だった。

通話は三十分で終わった。

最後に女性は、「ありがとうございました」と言った。

田中も、「ありがとうございました」と答えた。

通話を終えた。

ヘッドセットを外した。

耳の後ろが少し痛かった。

痛みは一年前と同じだった。

でも、感じ方は違った。

田中はモニターを見た。

応答ランプがまた点滅していた。

田中は立ち上がらずに、しばらく画面を見ていた。

（これが僕の目的）

田中は思った。

「人が『訊く』時間を守ること」

今、取った電話は、その目的の一部だった。

次の電話もたぶんそうだった。

田中は立ち上がった。

ヘッドセットをもう一度つけた。

応答ランプを押した。

「お電話ありがとうございます、サポートセンターの田中が承ります」

三百一回目のセリフだった。

まだ続く。

明日も続く。

続くこと自体が、田中の目的に含まれていた。

---

夕方、五時半。

田中は帰り支度をしていた。

小林が田中のブースに顔を出した。

「田中さん、今日、お疲れさまでした」

「お疲れさまでした」

「来週、OJT二周期目に入ります」

「はい」

「田中さん、ご指導、よろしくお願いします」

「はい」

「あの、一つお聞きしても」

「どうぞ」

「田中さん、なんでこんなに丁寧に教えてくださるんですか」

田中は少し黙った。

「……一人じゃ無理だからです」

「はい?」

「この仕事、一人で抱えると潰れる」

「はい」

「だから、早いうちに『一人じゃ無理』を伝えたい」

「……」

「それ、僕が教わったことです」

小林は少し頷いた。

「ありがとうございます」

「いえ」

小林は自分のブースに戻った。

田中はカバンを持って、フロアを出た。

通路を歩いた。

監査部のプレートは、もうなかった。

半年前、部署再編で別の階に移っていた。

今は、別の部署のプレートがそこにあった。

田中は通り過ぎた。

通り過ぎながら、来栖のことを少し思い出した。

今日の「ま、お互いさま」。

その一言が、田中の中でまだ響いていた。

駅までの道を歩いた。

春の夕方の空気は柔らかかった。

風が少し吹いていた。

田中はその風を少し感じながら歩いた。

ホームで電車を待った。

ホームの端の自動販売機は、今日も誰も使っていなかった。

田中も使わなかった。

ただ、そこにあることを知っていた。

電車が来た。

田中は乗った。

吊革につかまって揺られた。

揺られながら、田中はノートをカバンから出した。

一年前の四月から書いていたノート。

もう半分以上埋まっていた。

最初のページを開いた。

「呪いだね」

「やる必要、ある?」

「目的、なんでしたっけ?」

「まあ、それでいいか」

来栖の問いが一つずつ並んでいた。

田中はそれを見ながら、少し笑った。

笑ったというか、口の端が動いた。

最後のページを開いた。

田中は今日の日付を書いた。

その下に、短く書いた。

「目的、見つかった」

「全員で動ける仕組みを作る」

「人が『訊く』時間を守る」

「続ける」

書いて、ノートを閉じた。

閉じたノートをカバンに入れた。

電車は揺れた。

田中は窓の外を見た。

窓の向こうで、マンションの明かりが一つ、また一つとついていった。

どの明かりの向こうにも、誰かが住んでいた。

田中はもう、「考えてもわからない」とは思わなかった。

考えてもわからないことはあった。

でも、考えること自体に意味があった。

家に着いた。

鍵を開けた。

電気をつけた。

テーブルにノートを置いた。

今日は、缶ビールを買ってこなかった。

最近、ビールを飲む頻度は減っていた。

飲みたい時だけ飲む。

それも選択だった。

夕食を食べた。

食器を片付けた。

風呂に入った。

出た。

布団を敷いた。

目を閉じた。

眠るまでに、田中は一つだけ考えた。

（来栖さん、元気だろうか）

別のフロアに行った来栖。

ときどきすれ違う来栖。

「ま、お互いさま」と言った来栖。

田中は来栖の顔を思い出した。

思い出した顔は、少し笑っていた。

笑っていたのは、たぶん田中の記憶の中だけだった。

現実の来栖は、もう少し真面目な顔をしていた。

でも、どちらでもよかった。

来栖の仮面はもう落ちていた。

田中の呪いはもう弱っていた。

二人とも完全に解けたわけではない。

でも、「まあ、それでいいか」。

眠った。

眠りは深かった。

深い眠りの中で、田中は久しぶりに夢を見た気がした。

夢の中で、誰かがヘッドセットをつけていた。

それは田中のようにも見えたし、小林のようにも見えた。

誰でもよかった。

「お電話ありがとうございます、サポートセンターの田中が承ります」

声は田中の声だった。

「お電話ありがとうございます、サポートセンターの小林が承ります」

声は小林の声だった。

二つの声が重なっていた。

重なったまま、フロアは続いていった。

続いていった先は、朝だった。

---

朝、目が覚めた。

いつもの時間だった。

田中は布団から起き上がった。

窓のカーテンを少し開けた。

春の朝の光が、部屋に入ってきた。

田中は水を一杯飲んだ。

着替えた。

カバンを持った。

家を出た。

駅までの道を歩いた。

電車に乗った。

揺られた。

降りた。

会社のビルに入った。

エレベーターに乗った。

フロアに着いた。

---

ブースに座った。

モニターを起動した。

ヘッドセットをつけた。

応答ランプが点滅した。

田中は押した。

「お電話ありがとうございます、サポートセンターの田中が承ります」

三百二回目のセリフだった。

まだ続く。

続くことが、田中の目的だった。

ヘッドセットの向こうで、誰かが息を吸った。

田中はその音をなんとなく聞いた。

怒っているのか、疲れているのか、悲しんでいるのか、わからなかった。

わからないまま、田中は答えた。

「お話、伺います」

それが田中の仕事だった。

それを田中は自分で選んでやっていた。

---

選んでやっているのを、自分でわかっていること。

それが田中の「自由」だった。

自由は派手なものではなかった。

ただ、「選んでいる」と自分で知っていること、だった。

---

（完）