第7話 最初の夜明け
十二秒おきの音は、翌日も止まらなかった。
学院地下の旧保守ノードで測れば、床振動計の針が小さく跳ねる。
壁へ耳を当てれば、石の向こうから三度、低い打撃音が返る。
こん、こん、こん。
十二秒。
また三度。
「配管の脈動ではありませんね」
ヴイアンが記録紙へ時刻を書き込んだ。
「暖房を全部止めても同じです。地下水圧とも周期が合わない」
「位置は絞れた？」
「昨日よりは。旧保守ノードの西側です。ただ、図面上は壁しかありません」
クイリーは古い学院図面を広げた。
現在の地下階。
改修前の地下階。
さらに、氷中航路建設当時の保守区画図。
三枚を重ねても、西側に通路はない。
「ないことになってる、か」
クイリーが呟くと、机の下で丸くなっていたミルが耳を立てた。
青白い生物は、昨日から妙におとなしかった。
食堂から分けてもらった魚の切れ端も半分しか食べず、何度も地下階段の方を見ている。
こん、こん、こん。
次の音が届いた瞬間、ミルが立ち上がった。
「ミル？」
呼びかけても振り返らない。
扉の隙間へ鼻先を差し込み、器用に押し開ける。
そのまま廊下へ飛び出した。
「追います」
ヴイアンが記録紙をつかむ。
「待って。灯りと縄を」
クイリーは工具鞄へ点検灯を二つ入れ、携帯測定器を肩から下げた。
廊下の先から、小さな爪が石床を蹴る音がする。
三人が地下階段を下りきったところで、背後から別の足音が加わった。
「置いていくつもりだったか？」
ジオンニだった。
「監察官を地下の未確認区画へ連れていく趣味はありません」
「私にはある。未確認区画を確認するのが仕事だ」
顔色は昼より悪い。
まだ夜半前なのに、目の下には薄い影が落ちている。
「発作が始まったら戻ってもらいます」
「戻れる道なら従う」
「言質を取りましたよ」
「取られた」
クイリーはそれ以上止めなかった。
昨日の測定で、ジオンニの症状を単なる私病として切り離すことはできなくなった。
危険はある。
だが、彼の身体そのものが観測器になっているなら、本人を外すことで見落とす情報もある。
「ヴイアン」
「時刻、記録します」
三人と一匹は、西側廊下の突き当たりへ向かった。
ミルはそこにいた。
何もない石壁の前で、前脚を交互に上げ、落ち着かなく地面を掻いている。
「ここ？」
クイリーが点検灯を近づけた。
石壁は学院改修時の新しい灰色石で覆われている。
ただし、床際だけ色が違う。
細い青の線。
資料室でジョドに見せられた古陶器の釉薬と、よく似た色だった。
「灯りを下げて」
ヴイアンがしゃがむ。
指先で埃を払うと、青線は半円を描いて壁の下へ潜っていた。
「継ぎ目があります」
クイリーは工具鞄から薄い探針を取り出した。
石と石の隙間へ差し込み、横へ滑らせる。
途中で、金属に当たった。
「外壁じゃない」
表面だけ石を貼ってある。
こん、こん、こん。
今度は、壁の向こうからはっきり聞こえた。
ミルが短く鳴いた。
そして壁の左下へ鼻先を押しつける。
クイリーがそこを調べると、埃に埋もれた小さな円盤があった。
磨けば、中心に七本の溝が見える。
「鍵穴ではありませんね」
ヴイアンが言う。
「回転接点でしょう。古い保守用の」
クイリーは携帯電源から細線を引いた。
「通電します。低出力」
ジオンニが少し離れる。
クイリーが円盤へ電流を流した。
反応はない。
二段階上げる。
まだ動かない。
「違う」
ミルがまた鳴いた。
今度はクイリーの工具鞄へ頭を突っ込む。
「こら。危ないから――」
ミルがくわえて引き出したのは、最初の暖房停止の夜に拾った陶器片を入れた布袋だった。
青い釉薬の欠片。
三人が黙る。
「接触させてみます」
ヴイアンが言った。
「先に絶縁手袋」
クイリーは自分で着けた。
陶器片を円盤の中央へ近づける。
触れる寸前、七本の溝のうち一本だけが淡く光った。
ご、と低い音がする。
石壁が奥へ沈んだ。
冷たい空気が隙間から噴き出す。
「通路」
点検灯の光が、細い階段を照らした。
壁の裏には、本当に道があった。
石段は急角度で地下へ続き、その両側に古い導線が這っている。
錆びた銘板には、消えかけた文字が残っていた。
――第一共鳴保守路。
ヴイアンが息を呑む。
「図面にない理由が分かりました。現行設備より前の区画です」
「記録を始めて」
「すでに」
クイリーは腰縄を壁の古い環へ通した。
「ここから先、勝手に触らない。床の色が変わったら止まる。ミルが走っても追って走らない」
ミルが先に階段を三段下り、振り返った。
「あなたにも言ってるの」
小さな生物は理解したような顔をした。
理解しただけだった。
次の瞬間には、また下へ走った。
「聞き分けの悪い部下ですね」
ジオンニが言う。
「部下じゃありません」
「では同僚？」
「それも困ります」
クイリーは点検灯を持ち直した。
「行きます」
階段は予想以上に深かった。
十メートル。
二十メートル。
学院の基礎を越えた頃、壁の材質が石から半透明の氷へ変わった。
氷の内部に、細い黒線が何本も閉じ込められている。
古い魔導線だ。
「生きています」
ヴイアンが検針器を近づける。
「弱いですが、周期信号があります。十二秒」
こん、こん、こん。
音はもう壁越しではない。
足元から響いていた。
ジオンニが足を止めた。
「閣下？」
クイリーが振り返る。
彼は胸元へ手を当てていた。
「痛み？」
「まだ軽い」
「数値で」
「三」
「十段階の？」
「そうだ」
「上がったら即座に言ってください」
「分かった」
クイリーは彼の返事を記録し、それから歩いた。
さらに先で、通路は三つに分かれていた。
中央をミルが選ぶ。
右側の壁には古い標識。
左側には潰れた配管。
中央の先だけ、空気がわずかに温かい。
「熱源があります」
クイリーが言った。
「この深さで？」
「だから確認するの」
最後の扉は、半分開いていた。
三人で押すと、氷が割れる音とともに動く。
その向こうに、円形の部屋があった。
天井は低く、中央に石と陶板で作られた大きな台がある。
台の上には、七つの窪み。
等間隔に並んだ、丸い器の形だった。
クイリーは足を止めた。
「七つ」
ヴイアンも数える。
「台帳の七客と同数です」
ジオンニは何も言わなかった。
彼の視線は、台の向こう側へ向いている。
そこには、壁一面の記録盤があった。
細い金属板が年代順に差し込まれ、運行時刻、氷圧、保守担当者、異常報告が刻まれている。
クイリーは古い順から追った。
二十一年前。
二十年前。
記録の形式が変わる。
十五年前。
十二年前。
そして。
「十年前」
最後の板だけ、途中で終わっていた。
運転日。
北方行き第三列車。
王都側共鳴点、異常。
第二、第四共鳴点、応答遅延。
その下に、深い引っかき傷が走っている。
以降は空白だった。
「事故の日です」
ヴイアンの声が低くなる。
クイリーは板へ触れず、点検灯だけを近づけた。
「写しを取る。金属板は外さない」
「了解」
ヴイアンが紙と炭筆を出した。
その時だった。
背後で、重い音がした。
扉が閉じた。
三人が同時に振り返る。
「動かした？」
「触れていません」
クイリーが駆け寄る。
取っ手を引く。
動かない。
継ぎ目へ探針を入れる。
途中で止まる。
「施錠された」
ヴイアンが壁の端末を見る。
「こちらにも周期信号です。外の保守線と同期しています」
「解除できる？」
「試します」
ヴイアンが端末を開いた。
ところが作業を始めて数分後、床の一部が低く鳴った。
円形室の中央から、薄い氷壁がせり上がる。
「離れて！」
三人は左右へ退いた。
氷壁は床から天井まで伸び、部屋を二つに分けた。
クイリーとジオンニが円形台側。
ヴイアンが出口側。
「ヴイアン！」
「聞こえます」
氷越しに声が返る。
透明度は高い。
姿も見える。
「怪我は？」
「ありません。これは隔壁です。圧力差が一定値を超えると閉じる構造らしい」
「解除は」
「端末表示では、次の低圧周期まで禁止」
「何時？」
ヴイアンが時計を見る。
「日の出直前です」
クイリーは舌打ちした。
「六時間」
「外側から連絡手段を探します。入口まで戻れれば学院へ人を呼べます」
「単独で？」
「一本道です。縄も残っています」
「異常があれば戻って」
「はい」
ヴイアンは壁へ掌を当てた。
「二人とも、無理に開けないでください。古い圧力隔壁なら、破壊すると氷水が入る可能性があります」
「分かってる」
クイリーも掌を当て返した。
ヴイアンは点検灯を一つ持ち、通路へ戻っていった。
残った灯りは一つ。
そして、ミル。
ミルは円形台の上で丸くなり、まるで最初からここで夜を越すつもりだったように目を閉じた。
「案内役として責任感がない」
クイリーが言う。
「君に似たのでは？」
「どこがです」
「目的地へ着いたら、周囲が何を言ってもまず調べる」
「褒めています？」
「感謝している」
ジオンニは壁際へ腰を下ろした。
さっきより呼吸が浅い。
「痛み、いくつ」
「五」
「上がってるじゃない」
クイリーはすぐ隣へしゃがみ、携帯測定器を取り出した。
「腕を」
ジオンニは素直に差し出した。
脈拍。
皮膚温。
指先の魔力反応。
数値は昨夜と似た上がり方をしている。
「横になれます？」
「床が冷たい」
「贅沢を言わない」
工具鞄から予備布を出し、折って頭の下へ置く。
ジオンニが少し笑った。
「公爵になってから、床へ寝かされたのは初めてだ」
「整備現場では爵位に寝台機能はありません」
「覚えておこう」
夜が深くなる。
十二秒おきの振動は続いた。
クイリーは一時間ごとに測定し、その間に記録盤の写しを取った。
ジオンニは横になったまま、彼女の手元を見ていた。
「休まないのか」
「あなたが言います？」
「私は今、命令通り寝ている」
「寝てはいません」
「横にはなっている」
「言葉の抜け道を探す元気はあるのね」
「君と話している方が、痛みだけ数えているより楽だ」
クイリーの炭筆が一瞬止まった。
「なら、話しますか」
「仕事以外の？」
「仕事の話でもいいです」
「予想通りだ」
ジオンニは天井を見た。
氷の奥を、淡い光がゆっくり流れている。
「子どもの頃から、夜が嫌いだった」
クイリーは黙って聞いた。
「眠ると、ときどき知らない場所の音がした。氷が軋む音。水が動く音。誰かが遠くで怒っているような声。父は家の者には珍しくないと言った」
「契約者だから？」
「当時はそう聞かされた。だが十年前から違った」
彼は胸元へ手を置く。
「事故の夜から、音ではなく痛みになった」
クイリーは測定記録へ目を落とした。
「毎晩？」
「強弱はある」
「誰かに言った？」
「医師には。家族にも。だが、説明できなかった」
「だから監察官になった？」
少し間があった。
「それだけではない。北方の物流を戻したい。事故で職を失った者も多い。再開を望む町もある」
「でも危険なら止める」
「そのために監察官がいる」
ジオンニは視線を彼女へ戻した。
「君も同じだろう」
「何が」
「直したいから、止める」
クイリーは少し考えた。
「壊れたまま動かすのが嫌いなんです」
「機械が好きだから？」
「機械だけじゃないです」
炭筆を置く。
「故障って、放っておくと誰かのせいにされるんです。使い方が悪かった、担当が怠けた、古いから仕方ない。そういう言葉で片づけられる。でも実際には、締めるべき螺子が一つ緩んでいただけだったり、無理な負荷を十年かけ続けていたりする」
円形台の七つの窪みが、点検灯の明かりを受けて暗く並んでいる。
「原因があるなら、見つけたい。直せるなら直したい。直せないなら、壊れる前に止めたい」
「人も？」
ジオンニの声は静かだった。
クイリーは彼を見る。
「人を機械みたいに直せるとは思ってません」
「そうか」
「でも、壊れるまで使うのは間違ってる」
ジオンニが目を伏せた。
言葉が途切れる。
遠くで水が鳴った。
十二秒。
また、床が震える。
ジオンニの指がわずかに強張った。
「六？」
「……六」
「薬は」
「効きにくい」
「じゃあ、姿勢を変える。呼吸が楽な方へ」
クイリーは彼の背中へ丸めた外套を入れた。
少しだけ上体が起きる。
「朝になれば痛みが薄れる」
ジオンニが言った。
諦めではなく、慣れた人間の言い方だった。
クイリーは返事をしなかった。
代わりに、円形台を照らしていた点検灯を持ち上げる。
そして、ジオンニの隣へ置いた。
淡い灯りが、二人の間の床を照らした。
「記録盤は？」
ジオンニが聞く。
「もう十分見ました」
「仕事を止めるのは珍しいな」
「点検灯が一つしかないので」
「なるほど」
「それに」
クイリーは壁へ背を預け、彼の隣へ座った。
「日の出まで六時間あるって言ったでしょう。ずっと働いたら、ヴイアンに怒られます」
「私より？」
「あなたは怒られる側でしょう」
ジオンニが笑った。
小さな笑いだった。
けれど、昨夜より自然だった。
二人はしばらく話さなかった。
ミルの寝息。
氷の奥の水音。
十二秒おきの振動。
そのすべてが夜の音だった。
やがてジオンニが言う。
「クイリー」
「はい」
「昨夜、病人として扱わなかったことに感謝した」
「覚えています」
「今夜は、それとは別に礼を言いたい」
「何に？」
「ここに残ったことに」
クイリーは点検灯を見た。
「扉が閉まってるので」
「そういうことにしておこう」
彼女は否定しなかった。
数時間後。
最初に変わったのは、音だった。
十二秒おきの打撃が、少しずつ遠ざかる。
次に、氷の天井が青から薄い灰色へ変わった。
「朝です」
クイリーが時計を見る。
日の出予報の三分前。
ジオンニはまだ顔色が悪かったが、昨夜の最悪時より呼吸が深い。
「痛みは」
「四」
三分前。
七分前より下がっている。
「本当に薄れるのね」
「毎朝そうだ」
その瞬間、部屋の中央で音がした。
かちり。
七つの窪みを持つ円形台。
その一つに、青白い光が灯った。
ミルが飛び起きる。
「触らないで」
クイリーが立ち上がった。
光は窪みの縁を一周し、細い線となって壁へ伸びた。
壁の一部。
そこだけ、周囲より新しい氷で塞がれている。
ミルが駆け寄り、前脚で引っかいた。
同時に、背後の隔壁が低い音を立てて下がり始めた。
「クイリー！」
向こう側からヴイアンの声がする。
「無事？」
「こちらは。そっちは？」
「学院から救援を連れて戻りました。入口も今、開きました」
夜明けと同時に。
クイリーは円形台へ振り返る。
一つだけ光る窪み。
その先の壁を掻くミル。
そして、十年前で途切れた記録。
偶然ではない。
「ヴイアン」
「はい」
「救援には、少し待ってもらって」
クイリーは工具鞄を持ち上げた。
「ここ、まだ点検が終わってない」
隣でジオンニが息を吐いた。
「やはり君に似たようだ」
ミルが振り返り、嬉しそうに一声鳴いた。
