鬼の渡し場――境界の唄

第九話「渡し場に残るもの」

---

祠の前に、二人で立った。

扉の隙間から、橙と金の光が漏れていた。

ミナはその光を見た。

「知っている」と言った。

「知っている」とハルも言った。

「夢で見た気がする」とミナは言った。「この光を。この扉を」

「俺も」

「前の巡りで」

「前の巡りで」とハルは繰り返した。

扉を、二人で押した。

開いた。

---

炎の前に立った。

橙と金が揺れていた。

熱はなかった。煙もなかった。光だけがあった。

ミナは炎を見た。

見た瞬間に、胸の中で何かが動いた。悲しみとも、懐かしさとも取れない、複雑な何かが。

「ムロさんが言っていた」とハルは言った。「この火の前に二人の番人が来た時、火が最も大きく燃えたと」

炎が、揺れた。

ミナとハルがそこにいることを知っているように。

「語りかけてくる気がする」とミナは言った。

「俺も感じる」とハルは言った。

二人は炎の前にしゃがんだ。

炎が、また揺れた。

言葉ではなかった。しかし伝わってくるものがあった。

長い時間の重さのようなものだった。何百年もかけて積み重なってきた、記憶の重さのようなものだった。

「悲しい」とミナは言った。声が震えた。

「うん」とハルは言った。

「何が悲しいか分からない。でも悲しい」

「うん」とハルは言った。「前の巡りで、何度も離れた記憶かもしれない。その重さが、今ここに来ている気がする」

「離れた」

「番人は、毎回離れてきた」とハルは言った。「ムロさんが言っていた。最後には、離れたと」

ミナは炎を見た。

「今回は」とミナは言った。

「今回は」とハルは言った。

「離れたくない」

「俺も」とハルは言った。

炎が、大きくなった。

明らかに大きくなった。二人の言葉に応えるように。

「火が大きくなった」とハルは言った。

「見えている」とミナは言った。

「何を言ったら、大きくなったんだろう」

「離れたくない、と言った時だ」とミナは言った。

二人はしばらく、炎を見ていた。

「渡し場も、番人が離れると、常火が小さくなるんだろうか」とハルは言った。

「ムロさんはそう言っていた」とミナは言った。「番人がいる間は、火は消えない」

「番人が渡し場を守ることで、この火が守られる」

「そして、この火が存在することで」とミナは言った。「渡し場が続く意味が、証明される」

「繋がっている」

「繋がっている」とミナは言った。「川の両側で、人間と鬼が共に生きてきた証が、ここにある。この火がある限り、その証は消えない」

炎が、揺れた。

まるで、肯定するように。

「ミナ」とハルは言った。

「何」

「一つ聞いていいか」

「どうぞ」

「お前は、ここが好きか」とハルは言った。「渡し場が」

ミナは少し考えた。

「好きだ」とやがて言った。「生まれた場所だから。しかし——」

「しかし？」

「好きだからいるのではなくなった気がする」とミナは言った。「好きだからではなく、選んでいるから、いる」

「ムロさんが言っていた言葉だ。選んでいる、という」

「そうだ」とミナは言った。「最初は好きだからいた。しかし今は、選んでいるからいる。選んでいるから、明日も選ぶ」

「何を選ぶ」

「渡し場を」とミナは言った。「そして——」

「そして？」

「あなたを」とミナは言った。

炎が、また大きくなった。

今度は更に大きく。祠の天井まで届くほどに。

橙と金が、空間全体を満たした。

熱はなかった。しかし、光があった。

「ミナ」とハルは言った。

「何」

「俺も選ぶ」とハルは言った。「渡し場を。お前を」

「毎日選ぶか」とミナは言った。

「毎日選ぶ」とハルは言った。「今日選んだことが、明日に繋がると思うから」

「次の巡りにも繋がるかもしれない」

「繋がると思う」とハルは言った。「この火が消えないように。渡し場が続いてきたように。選び続けることは、消えない」

炎が揺れた。

大きく、ゆっくりと。

まるで頷くように。

二人は炎の前に並んで座った。

長い間、炎を見ていた。

炎の中に、無数の光の粒があった。

何百年も前にここへ来た者たちの、何かが、炎の中に残っているような気がした。

「先に来た番人たちも」とミナは言った。「この炎を見たんだろうか」

「見たと思う」とハルは言った。「そしてここに残っている気がする」

「離れても、ここには残った」

「残っている」とハルは言った。「形は変わっても、残っている」

ミナはその言葉を、胸の中で転がした。

形は変わっても、残っている。

前の巡りで離れた者たちが、この炎の中に残っていて、今もここで燃え続けている。

「渡し場に残るもの」とミナは言った。

「何だ」とハルは言った。

「この火だ」とミナは言った。「渡した者の数ではなく、来た者の数でもなく——ここで選んだことが、この火に残っていく。それが、渡し場に残るものだ」

ハルはミナを見た。

「番人が代わっても、渡し場が形を変えても」

「選んだことは残る」とミナは言った。「いなかったことにはならない」

炎が、静かに揺れた。

穏やかに。

大きくも小さくもなく、ただ、そこにあった。

---

山を下りる前に、ムロが待っていた。

「見たか」とムロは言った。

「見ました」とミナは言った。

「何か分かったか」

「少し」とミナは言った。「全部ではない。でも、少し」

「少し分かれば十分だ」とムロは言った。「全部一度に分かることはない」

「ムロさん」とハルは言った。「渡し場を軍から守るために、できることを教えてください」

ムロは少しの間、考えた。

「守ることと、渡すことは、同じことだ」と老鬼は言った。「渡し続けることが、守ることだ。軍が来ても、渡し場がここにあり続ければ、軍は場所を奪えない」

「物理的に奪えなくても、力で奪われることはあります」とミナは言った。

「力で奪われることはある」とムロは言った。「しかし——渡し場は場所ではない」

「場所ではない？」

「渡し場とは、渡す行為だ」とムロは言った。「番人が渡し続ける限り、渡し場は存在する。場所を奪われても、渡すことができる場所が別にあれば、渡し場は続く」

「川のどこでも、渡すことができる」とハルは言った。

「そうだ」とムロは言った。「場所は変わっても、行為は続く。行為が続く限り、渡し場は消えない」

ミナは川の方を見た。

山の木立の間から、川が光って見えた。

夜の川が、星を映していた。

「帰ります」とミナは言った。

「また来い」とムロは言った。「常火は、また見せる」

「ありがとうございます」

「礼は要らない」とムロは言った。「あなたたちが来ると、火が大きくなる。それが、嬉しい」

ムロの金色の目が、夜の中で静かに光った。

「行け」とムロは言った。

二人は山を下りた。

川へ向かった。

舟に乗った。

こちら岸へ向かって漕いだ。

川の真ん中で、ハルが手を止めた。

「ミナ」

「何」

「ナギが来た時、俺はお前の隣に立つ」とハルは言った。

「立ってくれるか」

「立つ」とハルは言った。「それが、今日選んだことだから」

ミナは星の川を見た。

「ありがとう」と言った。

「礼は要らない」とハルは言った。「ムロさんと同じことを言うが——お前が隣にいると、俺が大きくなる気がする」

ミナは少し笑った。

「それは、嬉しい」と言った。

舟が、こちら岸へ向かって進んだ。

星が、川を渡っていった。

---

（第九話 了）