柳生長屋の三人組 湧いた事件を片付けます

第九章 潜む影と揺らぐ理

第五話 見えぬものの在処

　宿の二階は妙に静かだった。

　階下じゃ客が飯を食ってるはずだ。女中が盆を運ぶ音や、笑い声も聞こえてくる。でも、この部屋に上がってくる頃には、どの音も薄れてしまう。障子の向こうで夜がじわじわ深くなって、行灯の火だけが頼りなく揺れてる。

　俺は窓の桟に肘をついて、通りを見下ろした。

「……なんか、落ち着かねえな」

　後ろで重俊が膝を正して、静かに息を吐いた。

「落ち着いてられる場合じゃねえ。敵地にいるようなもんだ」

　俺は肩をすくめた。

「わかってるよ。けどよ、宿って普通はもうちょい気が抜けるもんだろ」

　そう言って振り返る。

　宗冬は部屋の真ん中に座って、湯呑を手にしたまま何も言わない。顔色一つ変えずにいるだけで、部屋の空気がぴたりと締まる。

　光太郎は柱にもたれて目を閉じていた。眠ってるように見えるけど、そうじゃない。あいつはこういうときほど、耳を澄ましてる。

　俺は畳に座り直して膝を立てた。

「九条から何か来ると思うか」

　重俊が答えるより先に、光太郎が目を開けた。

「来る」

　短い一言で、部屋の空気が少し重くなった。俺は顔をしかめた。

「やめろよ。そういうの、当たるから」

　重俊が呆れたように俺を見た。

「当たらねば困る場面だろうが」

　そのときだった。

　戸が、こつ、と鳴った。

　強くもない。乱暴でもない。でも、二度、同じ間隔で叩かれた。

　俺は思わず重俊を見た。重俊ももう戸口に視線をやっている。宗冬だけが、湯呑を置く音一つ立てずに言った。

「入れ」

　外から、すぐに声が返ってきた。

「失礼つかまつります」

　声は柔らかい。でも、妙に平べったい。

　戸が開く。

　入ってきた男は、若くも老いても見えない顔つきで、着物にも乱れがない。息の乱れもない。ただ礼だけが、先に用意されている。

　俺は目を細めた。

（宿に来る顔じゃねえ）

　男は部屋に入ると、迷いなく宗冬の前で膝を折った。頭を下げる角度まで、測ったみたいに正確だ。

「九条家より、柳生様へご伝言にございます」

　宗冬は視線を落としたまま答える。

「申せ」

　男は顔を上げた。目が揺れない。

「我が主、九条兼嗣様が、ぜひ一度お目通りをと」

　俺は思わず口を挟みかけ、重俊に肘で止められた。　それでも小さく漏れる。

「早すぎるだろ……」

「整いすぎておる」

　男はその声にも反応しない。ただ宗冬だけを見ている。

　光太郎が柱から離れず、ぽつりと言った。

「中」

　俺はそっちを振り向いた。

「何がだよ」

　光太郎は使者を見たまま、もう一度だけ繰り返す。

「中」

　それ以上は何も言わない。でも、その短さがかえって嫌な感じだった。

　宗冬は男を見た。礼、声、目、間――全部を一度に見抜くような目つきだ。

「今か」

「ご都合のつく折に、とのこと」

　柔らかい。でも、逃げ道を残してるようで、実は一つも残してねえ言い方だ。

　俺は舌打ちを飲み込んだ。

「どう見ても罠だろ」

「礼はある。だが、人の温度が薄い」

　男はなおも静かだ。驚きも怒りも、何も見せない。

　宗冬がわずかに目を細めた。

「応じよう」

　俺は思わず身を乗り出した。

「行くのかよ」

「ああ」

　宗冬はそれだけだった。重俊が背筋を伸ばす。

「承知した。ならば、こちらも備えるのみ」

　俺は膝に手をついて息を吐いた。

「備えるって言ってもよ……」

　そのとき、使者が初めてわずかに頭を下げた。でも、そこにも安堵はなかった。ただ形だけがある。

　俺はその顔を見て、喉の奥が急に冷えた。

　人の顔をしてる。なのに、誰かに使われてる気配だけが濃すぎる。

　光太郎が障子の外へ目をやった。

「待つ」

　その一言が、やけに耳に残った。

　使者は頭を下げたまま、静かに言った。

「では、刻を改めてご案内いたします」

　宗冬が短く返す。

「任せる」

　それで話は終わった。男はそれ以上言葉を足さず、すっと立ち上がる。動きに迷いがない。畳を踏む音もほとんどしないまま、戸口へ向かった。

　俺はその背を目で追った。歩いてるはずなのに、重みがない。戸が開き、廊下の灯りが差し込む。男は一度も振り返らず、そのまま出ていった。戸が閉まる。音が、やけに小さく響いた。

　しばらく、誰も口を開かなかった。

　外の気配がゆっくり戻ってくる。階下の話し声、器の触れる音、女中の足音。それらが全部薄く聞こえた。

　俺は頭を掻いた。

「……なあ」

　重俊が視線だけ寄越す。

「何だ」

「行くんだよな、あそこ」

　重俊は一拍置いて、静かに答えた。

「殿がそう決めた以上、止められぬ」

「止めろよ、そこは」

　重俊がわずかに眉を寄せる。

「止める理由があるか」

「あるだろ。あからさまにおかしい」

　俺は指で畳を軽く叩いた。

「来るの早すぎるし、段取り良すぎるし、あいつ――」

　言いかけて、言葉が詰まる。何がどうおかしいのか、うまく言葉にならない。

　重俊が低く言った。

「人ではある」

　俺は顔を上げた。

「そうか？」

「少なくとも、礼は通しておる」

　それはそうだ。無礼じゃない。むしろ、整いすぎてる。

　だから余計に気味が悪い。

　光太郎が壁にもたれたまま、目を開けた。

「違う」

　短い。俺は振り向いた。

「何がだよ」

　光太郎は戸口の方を見たまま、ゆっくり言う。

「外と同じ」

「どういう意味だろうか」

「揃う」

　それだけだった。俺は顔をしかめた。

「またそれか」

　でも、さっきの使者の動きが頭にこびりついている。歩き方、間、声――全部が、通りで見た連中と同じ調子だった。

　宗冬が静かに立ち上がった。湯呑を置く音だけが、小さく鳴る。

「支度をする」

　それだけ言って、部屋の奥へ視線をやる。迷いはない。

　俺はその背を見て、ため息をついた。

「……ほんとに行くんだな」

　宗冬は振り返らない。

「ああ」

　短い。それで決まりだ。重俊が立ち上がり、衣を整える。

「罠であれば、なおさら中へ入らねば見えぬ」

　俺は肩を落とした。

「理屈は分かるけどよ……」

　納得はできない。

　光太郎がゆっくり身体を起こした。その動きだけが、さっきまでと違って重い。

「近い」

　俺は舌打ちを飲み込んだ。

「やめろ、それ」

　光太郎は俺を見ない。

「呼んでる」

　その一言で、背筋がぞくりとした。

　誰が、とは言わない。でも、行き先が決まってる感じだけが、はっきり伝わってくる。

　重俊が戸口へ向かう。

「行くぞ」

　俺は最後にもう一度だけ、部屋の中を見回した。

　何も変わらない。畳も、行灯も、湯呑も、そのままだ。なのに、ここにいたときとは、なんだか違って見える。

「……やめときゃいいのに」

　小さく呟く。返事はない。戸を開ける。廊下の灯りが、やけに白く見えた。

　外へ出る。

　京の夜は変わらず、人がいて、声があって、灯りも多い。

　でも、そのどれもが、どこか同じ調子で揃っている。

　俺は足を止めかけて、やめた。

　宗冬は前を向いたまま進む。重俊が続く。光太郎が最後に出て、ゆっくり戸を閉めた。戸が閉まった音だけが、やけに長く残った。

　光太郎が、振り返らずに言った。

「中で」

　それだけだった。

　俺はそれ以上聞かなかった。