柳生長屋の三人組 湧いた事件を片付けます

第九章 潜む影と揺らぐ理

第四話 崩れぬ理

　島原を出た途端、通りの空気が一段と冷たく感じた。灯りは多いのに、足元だけ妙に暗い。人は歩いているし声もする。だが、どれも長く続かない。

　俺は肩をすくめて、歩幅を少し詰めた。

「……まだ残ってるな、あの感じ」

　横を歩く重俊が、視線だけこちらに寄越した。

「消えたと思う方が不自然だろう」

　俺は鼻を鳴らした。

「ま、そうだな」

　前を歩く宗冬は振り返らない。足取りも変わらない。ただ、島原にいた時より少しだけ間が詰まっている気がした。

　光太郎は一度も口を開かない。人の顔じゃなく、道の流れをじっと見ている。

　門の前で足を止めた。近衛の屋敷だ。高い塀に囲まれて、門は固く閉じられている。人の気配はあるのに、音が外に漏れてこない。

　俺は顎で軽く示した。

「でかいな」

　重俊が小さく息を吐く。

「公家筆頭の一つだ。軽口は控えろ」

「わかってるよ」

　そう言いながら、喉の奥が少し乾くのを感じた。島原とは違う。ここは笑えない場所だ。

　門が静かに開いた。内側から出てきた男が、俺たちを一瞥するとすぐに頭を下げた。

「お待ちしておりました」

　間がない。言い終わると同時に、体が動く。俺は目を細めた。

「早ぇな」

　重俊が低く言う。

「所司代の手配だ」

　男は何も言わず、ただ道を空けた。俺たちはそのまま中へ入った。

　庭は広くて、砂がきれいに均されている。足跡一つ残らない。植え込みも石も、全部きっちり揃っている。風が吹いても、何の乱れもない。

　俺は一歩踏み込んで、足裏に妙な違和感を覚えた。

「……軽いな」

　砂の感触が薄すぎる。踏んでいるはずなのに、踏んでいないみたいだ。

　重俊が足元を見下ろした。

「整えすぎだ」

　俺は小さく頷いた。

「島原と似てる」

　光太郎が、庭の奥を眺めたままぽつりと言った。

「揃う」

　短い。でも、さっきより声が低い。俺はそれ以上聞かなかった。

　案内の男が止まり、襖の前で手を引いた。

「こちらへ」

　声も動きも、まるで同じ型で動くようだ。俺たちはそのまま通された。

　部屋は広かった。畳も柱も、きれいすぎるくらい整っている。座布団が並んでいて、すでに一人が座っていた。

　近衛だ。

　年の頃は宗冬と大して変わらない。顔立ちは柔らかい。だが、目だけが笑っていない。

　俺は思わず視線を逸らした。宗冬が一歩進んで、軽く頭を下げた。

「柳生宗冬、参上仕った」

　近衛はゆっくり頷いた。

「これはこれは。柳生様ともあろうお方が、わざわざこのような所までお越しになるとは」

　言葉は丁寧だった。でも、どこか棘がある。

　俺は内心で舌打ちした。

（感じ悪いな……）

　宗冬は動じない。

「ご挨拶をと思い、参ったまで」

「ご丁寧に。京の空気はいかがでございましょう」

　俺はそのやり取りを聞きながら、息を詰めていた。

　話の意味は半分も分からない。でも、両者とも一歩も引いていないことだけははっきり伝わってきた。

　重俊がわずかに顎を引く。光太郎は近衛じゃなく、部屋の奥の柱をじっと見ている。

　宗冬が静かに言った。

「変わりはないように見える」

「この都は、古き理で動いておりますゆえ」

　柔らかい声。でも、何も答えていない。

　俺は指先で膝を軽く叩いた。

（逃げてる）

　宗冬が続ける。

「九条の出入りが増えていると聞くが」

　一瞬、空気が止まった。近衛はすぐには答えず、視線がわずかに動いた。

「それを増えていると見るか、賑わいと見るかは、見る側の心持ち次第でございましょう」

　俺は眉を寄せた。

（はぐらかしやがった）

　重俊の呼吸が一拍止まる。宗冬は間を置かずに言った。

「中はどうだ」

　近衛はゆっくり瞬きをした。

「我らは、屋敷の内側にまで首を差し入れるような真似はいたしませぬ――柳生様は、なさるのやもしれませぬが」

　柔らかい声。でも、はっきりと線を引いた。俺は奥歯を噛み締めた。

（切ったな）

　部屋の空気が、少し重くなった。宗冬が盃に手を伸ばす。指先は止まらない。

「異常は感じぬか」

　近衛はわずかに首を傾けた。　

「異常と申しますのは、どの程度のものでございましょうな」

　逃げ道を残したまま、返してくる。俺は膝の上で拳を握りしめる。

　重俊が視線を落とす。何かを拾おうとしている顔だ。

　宗冬が盃を置いた。

「見えているものはあるな」

　近衛の目が、ほんの一瞬だけ細くなった。

「見えているものすべてに手を出しておりましたら、この都は立ち行きませぬ。どれほど目が利こうとも、でございます」

　静かに言い切った。その一言で、腑に落ちた。だが、動かない。

　俺は息を吐きかけて、止めた。光太郎は動かない。一度も口を開かない。ただ、同じ場所をずっと見続けている。それが、妙に気になった。

　宗冬の言葉が落ちたあと、部屋の中から音が消えた。

　外の気配はあるはずだ。人の動きも、風の流れもあるはずだ。でも、ここだけ切り離されたみたいに静かだった。

　近衛はゆっくり盃を持ち上げた。指先の動きに無駄がない。一口だけ含む。

「……さすがに、目が利いておられる」

　声は変わらない。でも、ほんのわずかに温度が下がる。

　宗冬は返さない。視線も動かさない。

　近衛は盃を置いた。

「とはいえ、この都は広うございます。すべてを一つに結びつけるのは、いささか早計かと」

　逃げではない。でも、はっきり線を引いている。

　俺は息を飲み込んだ。

（全部知ってて、言ってるな）

　重俊の肩がわずかに固くなる。何かを読み取った顔だけど、口は開かない。

　宗冬が静かに言う。

「見誤れば、広がる」

　短い。でも、重い。近衛は一瞬だけ目を伏せた。

「……それもまた、理でございましょう」

　肯定も否定もしない。その返しで、勝負はついた気がした。宗冬はそれ以上踏み込まない。近衛も、それ以上出さない。俺は膝の上で握っていた手を、ゆっくり開いた。

　近衛がわずかに姿勢を正す。

「柳生様のご見識、しかと承りました」

　丁寧だ。でも、終わらせに来ている。宗冬が頷いた。

「十分だ」

　それだけで話を切った。俺は思わず息を吐いた。

（終わりかよ）

　立ち上がる。畳の感触がやけに薄い。

　重俊も無言で続く。

　光太郎は最後まで座ったまま動かなかった。近衛が視線を向ける。

「お連れの方は……」

　言いかけた瞬間、光太郎が顔を上げた。ゆっくり立ち上がる。足音が、やけに重く響いた。部屋の空気が、一段沈む。

　俺は思わずそっちを見た。

（今かよ）

　光太郎は近衛を見ない。

　視線は、その奥――壁の向こうに向いている。そして、短く言った。

「中にいる」

　それだけだった。

　だが、その一言で空気が止まった。

　近衛の指が、わずかに動く。盃の縁に触れたまま、離れない。

　初めてだ。この男の間が崩れた。宗冬は何も言わない。ただ一度、近衛を見た。それで十分だった。

　俺は背中に冷たいものが走るのを感じた。

　近衛はすぐに笑みを戻した。

「……興味深いご見識でございますな」

　声は整っている。でも、わずかに遅れた。光太郎はもう何も言わない。そのまま、何もなかったように背を向けた。

　宗冬が歩き出す。

「これにて」

　短い。俺は慌てて後を追った。重俊も無言で続く。部屋を出て、廊下に戻る。

　さっきと同じはずの空気が、少しだけ違っていた。

　門へ向かう。誰も声をかけてこない。俺は小さく息を吐いた。

「……なんだったんだ、今の」

　重俊が前を見たまま言う。

「刺した」

　それだけだ。俺は苦笑した。

「だろうな」

　光太郎は歩きながら、もう一度だけ振り返った。屋敷の奥を見る。

「混ざる」

　低い声だった。俺はそれ以上聞かなかった。

　門を出る。外の空気が、ようやく動いた。でも、さっきまでの京とはもう違って見えた。中だけじゃない。

（これ、もう広がってる）

　宗冬の歩みは止まらない。俺たちはそのまま、通りへ出た。

　人はいる。声もある。

　でも、そのどれもがどこか希薄だ。

　さっきまで見ていたものと、同じ顔をしている気がした。