第二話 綻びの表面
江戸の町は、いつも通りに見えた。だが、人の目が合わない。
通りを歩く。この刻限なのに、開けていない店が目立つ。人はいる。声もある。だが、誰もが視線を合わせない。肩を寄せ、足早に歩き、互いに警戒している。空気が重く淀み、湿ったような不快感が肌にまとわりついた。
俺は歩きながら周囲を見回した。
「……空気、悪いな」
隣で重俊が腕を組んだまま、低く応じた。
「人が増えすぎている」
「町の許容量を越えておる」
光太郎が前を向いたまま、感情のこもらない声で言った。
「濁る」
「またそれか」
光太郎は答えなかった。ただ、淡々と歩を進めている。
通りの奥に屋台が見えた。人だかりができ、妙な苛立ちが立ち上っている。俺は顎で示した。
「飯だな」
近づくと、椀を持った浪人が列に無理やり割り込もうとしていた。店主が顔をしかめ、声を荒げる。
俺は横から椀を覗き込んだ。米粒など見えない。水のように薄い粥だけだった。
重俊が静かに、しかしはっきりと言った。
「明らかに量が足りぬ」
光太郎が覗き込み、ぼそりと呟く。
「粒がない」
「水飲ませてるみたいだな」
店主が怒鳴った。
「順番だ！ 押すな！」
浪人が舌打ちし、声を荒げる。
「これで足りるかよ」
「文句あるなら来るな」
「三千いるんだぞ！」
声が重なり、後ろからも押される。椀がぶつかり、薄い粥が地面にこぼれた。白い飛沫が、砂利に染み込んでいく。
俺は一歩引いた。
「もう崩れてるな」
重俊が目を細めた。
「すでに崩れている」
「抑えが効いておらぬ」
光太郎が淡々と続けた。
「足りぬ」
その言葉の直後、椀が地面に落ちた。乾いた音とともに、中身が広がる。
若い浪人が声を荒げ、店主の胸ぐらを掴んだ。
「ふざけんな！ 金を返せ！」
周りの浪人たちがざわつき、押し合いが始まる。誰かが止めようとして逆に突き飛ばされ、怒声が連鎖した。
俺は小さく息を吐いた。
「飯でこれかよ」
「飯だからだ」
重俊が低く答える。
横目で見ると、押し合いはすぐに殴り合いに変わりつつあった。誰も収めようとしない。飢えが、理性をゆっくりと蝕んでいる。
人の波から離れ、俺たちは通りをさらに進んだ。
少し先の路地で、また別のざわめきが聞こえた。今度は女の怒声が混じっている。
「今度は何だ」
近寄ると、浪人が二人、女を間に挟んで言い争っていた。周りに何人かが集まり、野次を飛ばしている。
「こっちに来いって言ってんだろ」
「離しなって言ってるでしょ！」
女の腕を強く引く。女が必死に振り払う。
「やめてよ！」
別の浪人が割り込み、金を要求する。
「金払えよ」
「その女に払ってある」
「あんなはした金で、あたいとやれると思ったのかい」
押し合いが激しくなり、誰かが後ろから肩を押した。女の足が浮き、倒れそうになる。声が次第に聞こえなくなる。
俺は顔をしかめた。
「さっきよりひでえな」
「秩序が持たぬ」
光太郎が人だかりを見つめたまま、静かに呟く。
「混じる」
「そうだな」
俺は小さく鼻で笑ったが、光太郎は首を小さく振った。
「違う。広がる」
視線を人だかりに向けたまま、淡々と続ける。
俺はしばらくその場を眺めていた。止める者はいない。誰も引かない。女はもう声も出さず、押されるままに体を預けている。路地の空気が、腐ったように重かった。
「……やべえな」
「もう止まらぬ」
重俊が低く言った。
俺は踵を返した。
「離れるぞ。ここはまずい」
「賢明だ」
三人で路地を抜ける。背後ではまだ怒声と争う音が続いていた。
通りに戻ると、さっきより人の動きが荒くなっていた。肩がぶつかるたびに小競り合いが起き、すぐに怒鳴り合いへ変わる。江戸の町が、ゆっくりと歯車を狂わせ始めているようだった。
俺は歩きながら呟いた。
「妙だな」
「何だ」
重俊がこっちを見た。
俺は前を向いたまま言った。
「町ごと荒れてないか？」
「荒れている」
「抑えが効かぬ」
光太郎が小競り合いを横目で見ながら、短く言った。
「増えた」
「それもう分かった」
「違う」
光太郎は一歩だけ立ち止まり、淡々と言った。
「崩れる」
俺は足を止めた。
通りを見渡す。人はいる。店もある。だが、どこか緩んでいる。歯車が一つ外れ、ゆっくりと崩れ始めている。
小さく息を吐いた。
「……戻らねえな、これ」
「戻らぬ」
光太郎が前を見つめたまま、冷たく言った。
「流れる」
俺はその視線の先を追った。
人の流れの中に、一人。笑っている男がいた。
口の端を歪め、目を細め、まるでこの混乱を楽しむように。義賊騒動の時と同じ、底冷えのする笑みだった。
俺は目を細めた。
「……いたな」
「誰だ」
「あの時のやつだ」
「笑ってた男」
男は人の流れに紛れ、ゆっくりと消えていく。だが、その笑みだけが、なぜか網膜に焼きついた。
俺はしばらくその場に立っていた。胸の奥がざらつき、冷たいものが這い上がってくる。
光太郎が鼻を小さく鳴らした。
「匂う」
「だろうな」
通りのざわめきが、さっきより一層大きくなっていた。
まるで、まだ来ていない何かを、町が待っているように。
