戦死扱いで捨てられた迷宮農学者、深層で畑を作ったら配信がバズって夢の深層スローライフ生活

救援計画：最短手順

世の中には、会議というものがある。

会議とは本来、人間が集まって結論を出す行為である。ところが不思議なことに、人間が集まれば集まるほど結論は遠ざかり、資料は厚くなり、コーヒーは冷め、誰かが「そもそも論」を言い始め、時計の針だけが着実に仕事をする。

つまり世の大半の会議は、時計のための慈善事業である。

だが、ごく稀に、結論から始まる会議がある。

結論が先にあって、人が後から座る会議。

必要な言葉だけが机に置かれ、不要な言葉は入室を許されない会議。

今回は、そういう会議の話だ。

ただし、俺はその場にいない。

俺は畑にいた。

---

久遠洋、享年なし。戦死扱い。ただし生存中。職業、農業者。

濾過層が、ぽた。

蒸留装置が、ぽた。

ムクの鼻息が、ふす。

ドローンの羽音が、ジィ。

四つの音で始まる。

狂わない。狂ったら何かが来ている。狂わないなら、今日も生きている。

いつもの朝だ。

俺は土塁の内側で目を開け、体を起こし、まず水を確かめた。蒸留装置の受け皿に、昨夜の分が薄く溜まっている。透明。匂いなし。口に含む。喉が受け入れる。よろしい。

次に畑。

発酵壺の蓋を開ける。匂いが立つ。三日目の丸い酸味。腐敗ではない。熟成だ。この違いを鼻で分けられるようになった自分が、少し怖い。人間は環境に最適化される生き物だが、最適化が進みすぎると元の環境に戻れなくなるのではないか、という疑念が、ときどき堆肥の底から顔を出す。

疑念は堆肥に還す。還せば分解される。分解されれば肥料になる。

便利な循環である。

乾燥棚の根を裏返す。水路の流量を目で確かめる。貯蔵穴に手を入れる。冷たい。保存温度、問題なし。

ムクが土塁の外で丸くなっている。

毎朝、俺は干し根を一本、土塁の外に置く。ムクは鼻先で匂いを嗅ぎ、三秒かけて口に含み、静かに噛む。今日は二秒だった。一秒の短縮。信頼が一秒ぶん進んだのか、単に腹が減っていたのか。どちらでも構わない。食うなら味方だ。農学者の外交は、根と沈黙で十分に回る。

ムクの尻尾は動かない。

だが、耳が傾いている。

遠くの何かを聞いている。

俺には聞こえない。聞こえなくていい。

「水が先」

言えば手順が起動する。手順が起動すれば恐怖は黙る。恐怖が黙れば手が動く。手が動けば土が応える。

この循環だけが、深層での正気の根拠だ。

---

地上。配信プラットフォーム運営本部。午前九時四十分。

篠宮玲奈が危機対応室に入ったとき、画面は既に二つ点いていた。

左の画面。深層。暗い穴の底で、男が干し根を裏返している。視聴者数：11,203。昨日から千人増えた。増える理由は単純で、この男が何も語らないからだ。何も語らない男を見るために一万人が集まるという現象を、人類はまだ正しく名付けていない。

右の画面。数値。回線強度。アクセス推移。切り抜き生成数。外部共有率。どの線も右肩上がりで、止まる気配がない。

篠宮は椅子に座り、ログを開いた。

昨日の凍結以降、セイバーズ側からの新たな法的アクションはない。沈黙している。沈黙は、次の手を考えているか、考える余裕がないかのどちらかだ。篠宮は後者と判断したが、前者の可能性を排除しなかった。排除は手順にない。

「篠宮さん、メンバー揃いました」

スタッフが言った。

篠宮は時計を見た。午前九時四十五分。会議開始は十時。十五分早い。早いのは良い。遅いのは死ぬ。深層も地上も、この原則は変わらない。

「始めます」

---

危機対応室のテーブルは小さい。

六人掛けだが、今日は四人しかいない。篠宮玲奈。椎名文。陣内颯太。犬飼慧。四人。これ以上は要らない。要る人間だけが座る会議は、座った瞬間に始まっている。

椎名文は髪が乱れていた。

昨夜から寝ていない目をしている。だが疲労の目ではない。興奮の目だ。何かを見つけた人間の目。学会の発表五分前に「もう一枚スライドを足したい」と言い出すタイプの目だ。

「まず状況を確認します」篠宮が言った。

犬飼慧が端末を見たまま答えた。

「セイバーズのパートナー契約は一時停止中。スポンサー八社中三社が契約解除、五社が保留。法務からの新規アクションなし。凍結措置に対する異議申し立ての期限は七十二時間。現在、三十六時間経過」

犬飼の声は、活字を音読しているように聞こえる。感情がないのではなく、感情を差し挟む隙間が条文にないのだ。釣り銭の出ない自販機みたいに、必要な条文だけ出てくる。

「深層の配信は」篠宮。

「保護措置継続中。停止要請は却下済み。新たな停止要請なし」

「回線は」

「中継ノードで補強済み。安定しています」

篠宮は頷いた。頷きは承認ではない。次の手順への遷移だ。

「では、議題は一つです。久遠洋をどうするか」

椎名が即座に口を開いた。

「助けに行く、じゃないんですよ」

全員が椎名を見た。椎名は画面を見ていた。画面の中で、男が水路の石を直していた。

「助けに行く、は間違いです。あの人は助けを求めていない。少なくとも配信上で一度も求めていない。水を確保し、畑を作り、道具を作り、食料を保存し、インフラを整備している。つまり、生存はしている。問題は生存ではなく、接続です」

陣内颯太が腕を組んだ。

陣内は公的救援隊の現場リーダーで、声が短い。短い声は現場で育つ。怒鳴る暇があるなら走るし、説明する暇があるなら手を動かす。会議室に座っている現在の姿は、犬を椅子に座らせたような、どこか所在のない感じがある。

「接続？」陣内が言った。

「道です。あの人と地上を繋ぐ道。今は古代ドローンの回線が一本あるだけ。映像と短い文字が通る細い糸。これを太くして、物と人が通る道にする」

椎名が画面を切り替えた。深層の配信アーカイブ。日付を遡る。遡って、ある一枚で止めた。

配信七日目。畑の外周。土塁の端。

画面の左下に、泥に半分埋もれた円形の紋様が映っている。直径はおよそ二メートル。石と石の隙間に刻まれた線が、幾何学的な模様を描いている。配信では一瞬しか映っていない。誰も気づいていなかった。

椎名だけが、気づいた。

「これ」椎名が指した。「転送陣です。古代の中継構造。深層には必ずある。昔の探索者は帰還を前提にダンジョンを設計しています。帰る前提がある以上、帰る装置がある。古代ドローンがあるなら、これがあって当然です」

陣内が画面を凝視した。

「再起動できるのか」

「理論上は。回線が通っている以上、魔力の導線は生きています。ドローンが動いているのがその証拠です。同じ導線を使って転送陣に魔力を流せば、再起動は可能です。ただし――」

椎名が一拍止まった。科学者が一拍止まるのは、正確に言いたいときだ。興奮しているときは止まらない。止まったということは、ここから先が核心だ。

「ただし、こちら側にも中継点が必要です。入口から深層まで、一発で飛ばせるほどの魔力はない。中層に中継拠点を置いて、回線の足場を作る。そこから段階的に接続を太くして、最終的に転送陣を起動する」

椎名は指を三本立てた。

「手順は三つ。一、中層に中継拠点を設営する。ドローン回線の足場を固定する。二、中継ノードを拠点に設置し、位置推定の精度を上げる。深層の転送陣の正確な座標を特定する。三、転送陣を再起動し、道を開ける」

陣内が聞いた。

「帰すのか」

椎名が首を振った。

「道を開けるだけです。帰るかどうかは本人が決める。こちらが決めることじゃない。まず道を作る。道があれば、物資も通せる。人も通せる。情報も通せる。でも、最初にやるべきは道を作ることで、あの人を運び出すことじゃない」

陣内は黙った。

三秒。

「中層までなら、うちの班で六時間。瘴気対策は既存装備で足りる。中継拠点の設営に半日。合わせて一日で足場はできる」

「それでいい」椎名。

「回線の固定と転送陣の座標特定は、こちらでやります」篠宮。

犬飼が端末に目を落としたまま言った。

「法的には、配信者本人の同意なく物理的接触を行うことはできません。道を開けるまでは、久遠洋側の映像とデータのみで進める必要があります」

「分かってる」陣内。

「念のためです」犬飼。

念のため、という言葉を犬飼が使うとき、それは「忘れたら訴訟になりますよ」という意味だ。全員がそれを理解しているので、誰も反論しなかった。

篠宮が全員を見た。

「まとめます。物資投下はしない。戦闘による突入はしない。古代転送陣を再起動して道を開ける。中層に中継拠点を設営し、回線を固定し、座標を特定する。帰還の判断は本人に委ねる。以上。異論は」

なかった。

「では、救援手順：開始」

篠宮が一行を入力した。

会議が終わった。所要時間、十二分。

陣内は立ち上がり、端末を確認し、部屋を出た。出るとき、画面を一瞬だけ見た。暗い穴の底で、男が鍬を振っていた。陣内は何も言わずに歩き出した。言葉が要る段階は過ぎた。次は足だ。

椎名は画面の前に残り、転送陣の紋様を拡大し、ノートに模写し始めた。手が震えている。興奮だ。恐怖ではない。未知の古代技術を前にした科学者の手の震え。この震えを止める薬はない。止める必要もない。震える手のほうが、線を正確に追う。

犬飼は席を立ち、端末に四行を入力した。何の四行かは誰にも言わなかった。言う必要がない。犬飼の四行は、常に手続きの四行だ。

篠宮は最後に残った。

画面を見た。

左の画面。深層。男が水路の石を直している。

視聴者数：11,458。

篠宮は、小さく息を吐いた。

息は承認ではない。ただ、肺が必要としたから吐いただけだ。それでも、もし誰かが見ていたら、それを安堵と呼んだかもしれない。

---

深層。

ドローンの動きが変わった。

旋回の半径が、わずかに小さくなる。畑の全景から、俺の手元に寄る。寄って、微かに震えて、止まる。

視界の隅に、文字が浮かんだ。

「救援：進行」

「回線：固定」

「位置推定：更新」

短い。

短いが、重い。

救援。

この言葉は、地上の匂いがする。会議室とモニターの熱と冷めたコーヒーの匂い。俺がもう長いこと嗅いでいない匂いだ。

地上が動いたらしい。

俺は文字を見た。見て、一瞬だけ土から手を離した。手のひらが空を掴んだ。空には何もない。暗い空気と、濾過水の湿気と、ドローンの羽音があるだけだ。

救援が来る。

道ができる。

帰れるかもしれない。

帰る？

――どこに。

手のひらを見た。骨の鍬を振り続けた手だ。爪の間に土が詰まり、傷が白く重なり、皮膚が深層の湿度に馴染んで、少し変色している。この手は、もう地上の手ではない。

だが、地上の誰かが、この手に道を繋ごうとしている。

判断がつかないとき、俺は土に触る。

土は判断を求めない。温かいか冷たいかを返すだけだ。

温かかった。堆肥の熱。菌糸の呼吸。根の微かな成長。

「……後でいい」

帰るかどうかは、後でいい。

今は、畑が先。

鍬を握り直した。土を起こした。裂けた土の下から、昨日の種の白い根が伸びていた。根は細く、柔らかく、確実に下へ向かっていた。

ムクが土塁の外で耳を傾けている。今日は体の向きが違った。いつもは南を向いている。今日は上を向いていた。上には何がある。岩盤と暗闇と、回線の細い光。

ムクは何を聞いているのだろう。

俺には分からない。分からなくていい。

ただ、ムクの前足が、土塁の縁に触れていた。

内側には踏み込まない。まだ踏み込まない。

だが、縁に、触れている。

それは、昨日まではなかったことだ。境界が一ミリだけ動いた。

コメントが流れた。

『ムクの足……あれ内側じゃない？』

『まだ外だけど近い』

『明日踏むか？』

『賭ける？』

『畑で賭けるな』

俺は読まない。読む暇があるなら水路の石を直す。

「……まあ、やる」

畑が先。

道は、誰かが作ってくれるらしい。

なら俺は、道の先にある畑を、整えておく。

それが農学者にできる、唯一の迎え方だ。

久遠洋、享年なし。戦死扱い。ただし救援進行中。

会議は十二分で終わった。結論は一つ。道を作る。

畑、稼働中。前足、縁に到達。