死者の技を継ぐ墓守 ～無能と笑われた俺は、忘れられた英雄たちの技で世界最強になる～

第三十三話 英雄千人の技を、一人で受け継げるのか

最後の棚を開けると、青い火が坑道の天井を埋めた。

声が同時に届く。

剣の柄を握り直す手、冬の峠で橇を止める肩、盾の裏で眠る子を抱く腕。

千人分の身体の使い方が、エリックの一つしかない身体へ押し寄せた。

受け取ろうとしたのは、自分だった。

名が消えるのを恐れるように、技も消える前に留めようとした。

ところが右手は剣を握り、左手は盾を探し、足は一歩も出ない。

次の瞬間、誰かの幼い娘の泣き声まで流れ込んだ。

それは技ではなく、剣を教えた英雄が最期まで忘れられなかった記憶だった。

エリックは反射的にその子の名を呼びかけ、途中で口を閉じた。

自分が知るはずのない名前だ。

記憶を受け取り続ければ、いつか目の前のリーゼを見ても、別の誰かと取り違えるかもしれない。

エルナが差し出した紙に、自分の名前を書こうとした。

最初の一画が、見知らぬ英雄の筆跡になった。

「今日はここまでにして」

エルナは紙を取り上げず、彼の手が止まるまで待った。

その沈黙が、千の声より重かった。

鼻から血が落ちた。

『お前は今、誰の稽古を受けている』

アルヴェインの問いに、エリックは一人も答えられなかった。

『あのとき、お前はわしの技を何のために使った』

「墓を……守るためです」

『では、今は何を守ろうとしている』

エリックは答えを探した。

技を失わせたくない。

英雄の願いを無駄にしたくない。

だが、英雄が望んでいない技まで奪い取ることが、守ることになるのだろうか。

「俺の身体は一つです。全員の技を使うことはできません。でも、話を聞く人を増やすことならできます」

膝をつき、剣を床に置いた。

手を開くと、押し寄せていたものが止まった。

「一人ずつ、何を残したいか聞かせてください」

青い火が揺れた。

怒りのようにも、安堵のようにも見えた。

最初に進み出た女の伝令は、雪道の歩き方を見せた。

足跡を消す技ではない。

後ろを歩く者が滑らないよう、踏み固める場所を選ぶ知恵だった。

エリックが

「敵に追われるための技ですか」

と聞くと、彼女は笑った。

『冬の峠で、薬を届けるための技だよ。

戦場でも役に立っただけさ』

エルナはその言葉を記した。

戦闘用の技として分類されていたものが、本来は村の生活を支える知恵だったのだ。

次に現れた盾持ちは、技の説明を拒んだ。

『あの町はまだあるのか』

エルナが地図を広げ、古い地名と現在の名を重ねる。

町は大きくなり、川の向こうまで家が並んでいた。

盾持ちはしばらく黙り、それから剣の構えではなく、町へ通じる道の位置を確かめた。

しばらく地図を見てから、盾持ちは一つだけ書いてほしいと告げた。

若い頃なら盾を突き出した。

子供を背負うようになってからは、片手で掴める壁を探した。

その壁に沿えば、片腕しか動かせなくても、町の南門まで帰れるという。

エリックは、技の名の隣に

「誰を背負っていたか」

と書いた。

盾持ちは帳面を覗き込み、子供の名はそこへ書かなくていいと笑った。

もうずっと前に大人になり、自分の子を持ったはずだからと。

遠くで誰かが、槍を折った音を思い出した。

その途端に、エリックの左手は、折れるはずの槍をとっさに押さえようと動いた。

隣にいるエルナの腕に当たる直前、彼はその手を止めた。

握ったこともない武器を守ろうとして、目の前の人を傷つけかけていた。

エルナは帳面を机へ置き、筆を一本渡した。

話を聞きながら、自分の手で書けることだけ書く。

筆先で字が潰れたら、声が多すぎる合図にする。

そう決めると、順番を待っていた魂の一人が、隣の声に先を譲った。

坑道の広さは変わらなかったが、初めて一人の声を最後まで聞けた。

『なら、もう俺が立つ必要はない』

盾持ちの火が一つ、穏やかに消えた。

エリックは消えるのを止めなかった。

忘れることと、本人が望んで休むことは違う。

別の火からは、若い兵士が現れた。

名乗ろうとしても、名前の最初の音が出ない。

記憶が欠けているのだ。

『俺は誰だった。

誰か、知っているか』

エリックは答えられなかった。

千人の中に名を取り戻せない者がいると知り、胸が痛んだ。

「分からないままでも、ここにいたことは残します」

彼は帳面の空白に、兵士の身につけていた紐の色と、左手の傷を記した。

後で記録と照合できるように。

兵士はその文字を見て、小さく頷いた。

名前を思い出せなくても、自分を見てくれた人がいる。

その事実だけで、彼の表情が変わった。

エリックは次々に火へ問いかけた。

何を残したいか。

誰へ伝えたいか。

技を渡したくないなら、それでも構わない。

答えを強制しないことで、かえって多くの声が聞こえるようになった。

やがて坑口から岩を打つ音が響いた。

外の帝国軍が坑道を埋める準備をしている。

リーゼは入口の警備へ戻り、エルナは記録をまとめ始めた。

「ここにいる全員の話を聞く時間はないわ」

その言葉は残酷だったが、事実だった。

エリックは初めて、待ってもらうことを選んだ。

「今すぐ全員の技を受け取るより、この場所を壊させない方法を探します。続きは必ず聞きに来ます」

記録を運び出す前、エルナは紙束の数を数えた。

名前が判明した者、手がかりだけ残った者、何も聞けなかった者。

三つの束を分けて紐で結ぶ。

「全部を救えたみたいに書きたくないの」

「俺もです」

エリックは頷いた。

救えなかった部分を残すことは、失敗を認めることでもある。

だが、誰かが続きを引き受けるには、その空白が必要だった。

坑道の外では、兵の足音が近づいていた。

アルヴェインは剣を取るよう促したが、エリックはその前に、帳面を濡れない布で包んだ。

今日ここで手に入れた最も大切なものは、新しい奥義ではなかった。

名前を聞くために必要な、次の約束だった。

帳面を包み終えたとき、棚の奥で倒れた箱から、数人分の札が落ちた。

拾い集めようとしたエリックを、名を思い出せなかった兵士が止めた。

『そのままにしてくれ。

隣に誰がいたかなら、まだ分かる』

兵士は番号を読めなかった。

どの箱の下に誰が眠っているかを、灯りの位置と、夜ごと聞いてきた声で覚えていた。

エルナは紙に棚を描き、最初の番号札を置く場所を兵士に選んでもらった。

二枚目を載せるところで、天井から細かい砂が降る。

『続きは、あんたがここへ戻ってからだ』

兵士は床の札を一枚だけ、エリックに差し出した。

名前を調べるための札ではなかった。

戻ってきたとき、ここから話を続けるための札だった。

女の伝令はエリックに、岩盤を通して聞こえる音の数え方を示した。

『三つ続いて、一つ途切れる。

その下に書庫がある。

セレフィアなら、兵器にされた技をほどく方法を知っている』

エリックは彼女が指した方向を帳面に記し、そこに至る道を塞がせまいと立ち上がった。