世界が消える夏、僕たちは四人だった ～未来の僕から届いたカセットテープと、最後の夏休み～

第七十話 帰りたい場所がある

帰還船が地球の大気に入る直前、四人の前に最後の警告が表示された。

『八月三十一日二十三時五十九分四十七秒、最終判定保留開始。

九月一日午前零時、保全処理の判定。

時刻変更不可』

湊斗は表示を消そうとしたが、レイが止めた。

「消さなくていい。僕たちが忘れないように」

窓の外で雲が流れ、海の青さが広がる。

颯真は宇宙で見た星の墓場を思い出した。

誰かが夕暮れの鐘を残し、誰かが紙の船を残した。

自分たちは何を残すのだろう。

「帰ったら、まず何する？」

琴葉が聞いた。

「うちの店のシャッターを直す」

と湊斗。

「まだ壊れてたの？」

「宇宙に行く前から。父さんには内緒で直すつもりだったんだ」

レイは考え込んだ。

「僕は、卵焼きをもう一度食べたい」

「この前のシュークリームとは、どこが違う？」

「甘いけど、少ししょっぱい。春子さんのは、その両方がする」

レイは、その二つが同じ皿に載っているのが不思議だった、と言った。

颯真は笑った。

地球を救う計画より先に、帰ったらやりたいことがいくつも浮かんでくる。

それが不思議だった。

地球へ戻ると、町には夏の終わりの匂いがした。

駅前の店では風鈴が鳴り、商店街の八百屋が西瓜を並べていた。

宇宙の果てまで行ったことが嘘のようだった。

「本当に帰ってきたんだ」

琴葉が言った。

湊斗は腕時計を確認した。

八月二十三日。

地球が消えるまで、あと八日と少し。

四人は秘密基地に集まり、持ち帰った記録を並べた。

十三秒間の判定保留権限。

最終処理の時刻を動かす権限ではない。

時間残響の測定値。

分岐同期装置の設計図。

そして、四人の記憶が基準点になるという仮説。

「あと八日で作れるかな」

湊斗が言う。

「作るんだろ」

颯真が答えた。

「簡単に言うなよ」

「ごめん。でも、湊斗ならできると思う」

湊斗は赤くなって、工具箱を閉めた。

地球に着いてからも、颯真はすぐに家へ帰れなかった。

船を隠し、記録を分け、誰に何を伝えるか決めなければならなかったからだ。

秘密基地の扉を開けると、長いあいだ留守にしたはずなのに、机には昨日のように埃が積もっていた。

「誰か来たのかな」

琴葉が言った。

壁に、新しい紙が貼られていた。

春子の字で『冷蔵庫に麦茶があります。

帰ったら飲みなさい』

四人は顔を見合わせた。

母さんは全部を知っているのだろうか。

それとも、ただ子供たちがいつか戻ると信じていたのだろうか。

颯真は紙を剥がさず、その下に自分たちの予定を書き込んだ。

九月一日、四人で学校へ行く。

湊斗が曜日を確かめ、琴葉が文字を整え、レイが自分の名前を一番下に書く。

「僕、学校に行っていいのかな」

レイが聞いた。

「行けるようにするよ」

湊斗が言った。

「書類とか、難しいことは大人に聞けばいい」

琴葉は『四人で』のところに二重線を引いて強調した。

「誰か一人だけ置いていくのはなし」

颯真は頷いた。

世界を救う方法はまだ完成していない。

それでも、守りたい約束だけははっきりしていた。

秘密基地での作業を終えたあと、颯真は一人で家へ向かった。

夕暮れの商店街には、いつもの人たちがいた。

八百屋のおじさんが店先に水をまき、パン屋の窓から甘い匂いが流れる。

誰も八月三十一日のことを知らない。

それが不思議で、少し腹立たしかった。

こんなに大変なことが起きているのに、世界は何事もないように夕方を迎える。

でも、母さんの家が近づくにつれて、颯真は考え直した。

守りたいのは、まさにこの何事もない夕方だった。

玄関を開けると、春子が台所から顔を出した。

「おかえり。手を洗っておいで」

「ただいま」

声が少し震えた。

春子は気づいたらしく、火を弱めて颯真を見た。

「何かあった？」

「ううん。ちょっと、遠くまで行ってた」

「そう。ちゃんと帰ってきたならいいよ」

颯真は思わず母さんに抱きついた。

春子は驚いたあと、笑って背中を叩いた。

「どうしたの、急に甘えん坊になって」

帰りたい場所を思い浮かべると、最初に出てきたのは大きな家でも遠い星でもなかった。

台所の小さな明かりだった。

琴葉は隣の窓を、湊斗は父親の作業場を、レイは僕らの間の空いた場所を見た。

帰る場所は、四人とも少しずつ違った。

「なんでもない」

本当は、何でもなくなかった。

宇宙の果てで聞いた『ただいま』の声が、胸の奥に残っていた。

星が消えても誰かの帰りを待つ声がある。

だから、自分も必ず帰らなければならない。

「明日、一緒に買い物に行かない？」

春子が尋ねた。

颯真は答える前に、壁の暦を見た。

八月二十四日から始まる最後の一週間。

予定は埋まっていた。

それでも、母さんと過ごす時間を削りたくなかった。

「うん。行こう」

春子は嬉しそうに笑った。

夕飯のあと、春子は買い物のメモを渡した。

卵、牛乳、麦茶、少しだけ高いお菓子。

颯真はその紙を丁寧に折ってポケットへ入れた。

「明日、忘れないでね」

「うん。絶対」

約束できる明日がある。

そのことが、こんなにありがたいとは思わなかった。

夜、颯真が秘密基地へ戻ると、琴葉が窓を開けていた。

赤い星の下で、湊斗は設計図を広げ、レイは誕生日の写真を眺めている。

颯真は明日の作業を書き込みかけ、春子からもらった買い物のメモを開いた。

裏には、重いものは先に買わない、とある。

買い物の帰りに牛乳を落としたことがあって、春子はそれから毎回こう書く。

「明日の午前は母さんと出かける。午後からなら来られる」

湊斗は地図の上の時計を動かし、四人が集まる時刻を午後へずらした。

颯真はみんなに言った。

「僕、ちゃんと帰ってきたい」

「当たり前でしょ」

琴葉が答えた。

「みんなも一緒に」

湊斗がうなずき、レイが写真をしまった。

四人は作業を再開した。

窓の外では、夏の虫が鳴いている。

あと八日。

短いようで、まだ八日もある。

机の上に、レイが地上へ来たとき大橋から受け取った封筒を置いた。

差出人は書いていない。

中には星野レイの名が入った就学の書類と、新学期に持っていく物を書いた紙があった。

「紙に名前があっても、学校に入れるのかな」

レイは上履きの欄を指で押さえた。

「母さんから先に電話してもらおうか」

颯真がそう言うと、レイは一度封筒を閉じ、また開いた。

「学校に行きたいって言うところは、僕がやる。先生が知らない子なら、職員室まで一緒に来て」

颯真は、自分が先に全部説明すればいいと思っていた。

レイが書類を鞄へ入れるのを待って、待ち合わせる場所だけ聞いた。

琴葉は壁の暦の八月二十四日に丸をつけた。

明日は買い物。

その次から作業だ。

その隣に、レイは十三秒の始まる時刻を書いた。

湊斗は工具箱を開け、当日迷わないよう、同じ色の線の先へ別々の印をつけ始めた。