世界が消える夏、僕たちは四人だった ～未来の僕から届いたカセットテープと、最後の夏休み～

第五十七話 未来の琴葉が泣いた理由

月面基地の医療室には、地下三百メートルの部屋で見た寝台があった。

応急処置のあと、交換部品がそろう月面へ大橋が運ばせたのだ。

転送駅にいた大人の琴葉とは、移送記録の番号が違っていた。

医療室の入口で、今の琴葉は足を止めた。

寝台にいる大人の自分の手にも、自転車で転んだときについた古い傷があった。

眠っていた未来の琴葉が、ゆっくり目を開ける。

現在の琴葉は、ベッドの脇で息を止めていた。

「……颯真？」

未来の琴葉が呼んだのは、少年の颯真だった。

颯真が近づくと、彼女は手を伸ばし、確かめるように頬に触れた。

指先が震えている。

「本当に、いる」

次の瞬間、未来の琴葉は颯真を抱きしめた。

「もう一度、会いたかった」

颯真はどうしていいか分からず、ただ背中に手を添えた。

大人の琴葉の肩は、思っていたより細かった。

「僕は、ここにいるよ」

「うん。知ってる。でも、私の颯真は……」

言葉が途切れた。

現在の琴葉が一歩近づく。

未来の自分を見つめるのは、鏡を見るのとはまるで違う。

自分がいつか泣くかもしれない涙を、先に見せられている気がした。

未来の琴葉は、別分岐の最後の夜を語った。

隔離装置が壊れ、彼女が時間の裂け目に落ちそうになったとき、颯真が代わりに手を伸ばした。

彼は琴葉を押し戻し、自分だけが向こう側へ消えた。

「私、助かったのに、嬉しくなかった」

未来の琴葉は膝の上で拳を握った。

「生きていてほしかった。私を助けるために消えてほしくなんかなかった」

少年の颯真は、何も言えなかった。

自分なら同じことをするかもしれない。

けれど、助けられた人がどれほど苦しむか、考えたことがなかった。

現在の琴葉がベッドの反対側に座った。

ベッドの脇には、封の切られていない手紙が置かれていた。

差出人の欄には『水瀬琴葉』と書いてある。

現在の琴葉は息を呑んだ。

自分が颯真へ渡せずにいる手紙と、封筒の色が同じだったからだ。

『これ、出さなかったの？』

未来の琴葉は苦笑した。

『出す前に、渡す相手がいなくなった』

颯真は窓際で立ち尽くした。

何を書いてあるのか聞きたい気持ちと、聞いてはいけない気持ちがぶつかる。

未来の琴葉は手紙を胸に抱いた。

『言えなかった言葉は、時間が経っても消えないんだね』

現在の琴葉はそっと椅子を引き寄せた。

『今からでも、聞くよ』

二人はしばらく、封筒を見つめていた。

「私は、まだ何も失ってない」

未来の琴葉が顔を上げる。

「だから、あなたの後悔を全部背負うことはできない。でも、聞くことならできる」

未来の琴葉は長いこと黙っていた。

それから、現在の自分の手を握った。

「約束して。颯真が自分を犠牲にしようとしたら、怒って」

「言われなくても怒るよ」

二人は同時に笑った。

同じ笑い方だった。

未来の琴葉は、少年の颯真がいなくなった夜の話をした。

町の灯りは消え、空には赤い星だけが残っていた。

彼女は何度も颯真の名前を呼び、返事のない通路を走った。

最後に見つけたのは、彼が脱ぎ捨てた片方の靴だった。

『あの靴を、ずっと持ってた』

現在の琴葉は未来の自分の手を握った。

慰めの言葉は見つからない。

自分なら同じように走るだろう。

少年の颯真は『僕、勝手にいなくならない』と言いかけ、言葉を飲み込んだ。

守れない約束を簡単にしたくなかった。

代わりに『一緒に方法を考える』と言った。

未来の琴葉は涙を拭き、『それでいい』と答えた。

医療室の観測窓には、遠い地球が映っていた。

未来の琴葉はその青い光を見つめながら、

「私、帰る場所が欲しかっただけなんだ」

と言った。

現在の琴葉は

「今の私にはあるよ」

と答えた。

「だから守る。あなたが失くした場所も、できるなら取り戻したい」

未来の琴葉は返事をせず、ただ二人の手を少し強く握った。

颯真はその姿を見て、誰かを守ることと、その人の願いを聞くことは別々ではないと知った。

「ねえ。母さんのところへ、ちゃんと帰ってね」

医療室を出るとき、未来の琴葉は颯真を呼び止めた。

颯真は振り返り、力いっぱい頷いた。

帰りの通路で、少年の颯真は琴葉に謝った。

『僕、未来の自分が琴葉を助けたって聞いて、ちょっとだけ誇らしかった』

琴葉は立ち止まった。

『何が悪いの？』『助けられた琴葉が、ずっと苦しかったのに』

琴葉はしばらく考え、『助けようとした気持ちは嬉しい。

でも、勝手にいなくなるのは嫌』と言った。

颯真は頷いた。

英雄になりたいわけではない。

ただ大切な人に生きていてほしい。

けれど自分が消えれば、残された人が泣く。

その当たり前のことを、今日初めて自分の問題として考えた。

レイが少し先で待っていた。

湊斗は扉の番号を確認している。

琴葉は颯真の袖を掴み、『今度は、誰か一人だけが消える方法を最初から選ばないで』と頼んだ。

颯真は『うん。

一緒に探す』と答えた。

短い返事だったが、琴葉はようやく袖を離した。

医療室へ戻ると、寝台に誰もいない側だけ、毛布の角が整っていた。

琴葉はその角を直しかけて手を止めた。

そこへ座る人が、帰ってきたら自分でめくるかもしれない。

「もう帰る？」

と颯真に聞かれ、琴葉は頷かなかった。

椅子を一つ引き寄せ、傷のある背もたれへ手を置いた。

医療室を出る前、琴葉は未来の自分が使っていた椅子に座った。

背もたれには爪でつけたような細い傷がある。

ここで何度も、誰かの目が覚めるのを待ったのだろう。

「私が泣いた理由、分かった気がする」

颯真は何も言わず隣に立った。

「助けてもらって嬉しかった。でも、助けてくれた人がいなくなったら、その嬉しさを誰に話せばいいの」

湊斗は医療記録の最後に残った

「搬送完了」

という文字を見つけた。

装置は患者が寝台へ届けば成功と判断していた。

けれど、そのあと迎えに来るはずの人が帰らなかったことは、記録されていない。

「成功って、どこまでを言うんだろう」

湊斗がつぶやく。

レイは記録欄に新しい項目を作った。

搬送した人、待っていた人、帰還した人。

数字を増やしたからといって過去が変わるわけではない。

それでも、次に誰かを救うとき、置いていく人を数え忘れないためだった。

琴葉は自分の封筒を鞄の中で握った。

伝えたいことを先延ばしにしている自分も、未来の自分と似ている。

けれど今ここで、颯真に何もかも打ち明けることが正解とも限らない。

「帰ったら、まずお母さんに電話する」

琴葉が言った。

「待ってる人がいるって、ちゃんと覚えておきたいから」

颯真は頷いた。

未来の悲しみを知ることは、未来と同じ道を歩くことではない。

帰宅して母に電話をかけると、まだ明日の支度をしていると言われた。

「明日も話せる？」

母は理由を聞かず、

「夕方なら」

と答えた。

受話器を置き、琴葉は引き出しを開けた。

未来の自分の封筒と同じ色の、颯真に渡せなかった手紙がある。

封筒を鞄へ入れた。

横の小さな紙には『明日、話していい？』と書いた。

渡すものは同じでも、いつ話すかは自分だけで決めなくていいと思った。