世界が消える夏、僕たちは四人だった ～未来の僕から届いたカセットテープと、最後の夏休み～

第二十五話 四人だけの誕生日会

「レイ、誕生日いつ？」

琴葉の質問に、レイは首を傾げた。

「分からない」

「分からないって、忘れたの？」

「生まれた日を教えてもらったことがない」

秘密基地に沈黙が落ちた。

湊斗は机に広げた回路図をそっと畳んだ。

颯真は何と言えばいいのか分からず、窓の外の入道雲を眺めた。

「じゃあ、決めちゃえばいいじゃない」

琴葉はあっさり言った。

「今日を誕生日にする。八月三日。どう？」

レイは驚いた。

「そんなふうに決めていいの？」

「誰かが決めないと始まらないでしょ」

「僕には、生まれた記録がないかもしれない」

「それとお祝いするのは別！」

琴葉は商店街へ走り、颯真と湊斗も連れていった。

小遣いは三人合わせても少ない。

大きなケーキは買えず、菓子屋で四つ入りの小さなシュークリームを選んだ。

店のおばさんは

「誕生日なら」

と、余った赤いリボンをつけてくれた。

誕生日の準備では、琴葉が一番張り切った。

紙の輪飾りを作ろうとしたが、色紙が足りない。

湊斗は古い電気製品の包装紙を持ってきて、

「裏なら白いよ」

と言った。

颯真は新聞紙を切り、レイの名前を大きく書いた。

文字が少し曲がったので直そうとすると、琴葉が止めた。

「手作りなんだから、そのままでいい」

颯真は渋々頷いた。

レイが外へ出ている間、三人は秘密基地の床を掃いた。

埃が舞い、湊斗がくしゃみをする。

琴葉は小さな箱を用意し、中に四人で拾った貝殻と石を入れた。

「何これ？」

と颯真が聞くと、

「プレゼント。思い出の入った宝箱」

と答える。

湊斗は古いネジを一つ加えた。

青葉町で壊れた装置から拾ったものだった。

颯真は秘密基地の合鍵を入れた。

戻ってきたレイは飾りを見て立ち尽くした。

「これは、何の作業？」

と尋ねる。

琴葉は両手を広げ、

「お祝い！」

と叫んだ。

レイはしばらく考え、

「僕は何か役に立った？」

と聞いた。

琴葉は目を丸くした。

「役に立ったからお祝いするんじゃないよ。生まれてきたからお祝いするの」

その言葉に、レイは何も答えられなかった。

レイの手には、外で拾った古い誕生日カードがあった。

颯真がそれを指さすと、レイはカードの絵を見せた。

「誕生日という行事を調べていた。火を消すと願いがかなうって、本当？」

「本当かどうかは知らないけど、やってみようよ」

湊斗は電池式の小さなランプを一本立てた。

「火は危ないから、これで代わり」

琴葉が文句を言いかけたが、基地の天井が低いのを見て納得した。

三人は声をそろえて歌った。

レイは最初、誰に向けられた歌なのか分からない顔をしていた。

やがて自分の名前が呼ばれると、ゆっくり目を見開いた。

「僕のために？」

「ほかに誰がいるのよ」

レイはランプを見つめた。

「願いごとをしてもいい？」

「もちろん」

長い沈黙のあと、レイは息を吹きかけた。

湊斗がスイッチを切ると、基地が一瞬暗くなる。

「何をお願いした？」

颯真が聞くと、レイは初めて少し意地悪そうに笑った。

「言ったらかなわないんでしょ」

シュークリームを分けると、レイは端から少しずつ食べた。

中のクリームが指につき、慌てて拭こうとする。

颯真が笑うと、レイは

「食べ方を間違えた？」

と真顔で聞いた。

琴葉は

「正しい食べ方なんてないの」

と言い、自分の鼻にクリームをつけてみせた。

湊斗が笑いすぎて麦茶をこぼし、また掃除が必要になった。

写真を撮る前、レイは髪を何度も整えていた。

颯真が

「いつもと同じでいいだろ」

と言うと、

「いつもと同じで、記録に残していいの？」

と聞き返す。

颯真は少し考えて、

「それがいいんだよ」

と答えた。

大きな事件の記録なら地下研究所にも山ほどあった。

四人分の皿を並べた机の端に、琴葉は紙の花を置いた。

レイは髪を直しかけ、今度は手を下ろした。

紙の花が倒れると、直さずに湊斗を呼んだ。

「このまま撮ったら、麦茶をこぼしたことも思い出せる？」

湊斗は曲がった花を見て笑った。

「きっとな」

記念写真を撮るため、湊斗は父親から借りたカメラを三脚に固定した。

タイマーの音が鳴り、四人が肩を寄せる。

レイはどんな顔をすればいいのか迷い、琴葉に頬を指で押し上げられた。

「笑って！」

シャッターが切れた。

菓子屋を出るときに約束していたので、写真屋は閉店までに現像してくれた。

待っている間、レイはさっき笑っていた自分の口を、ショーウィンドーに映して確かめた。

琴葉が指で押し上げたときとは、もう違う形だった。

四人で受け取りに行くと、主人は最後の一枚を机に出した。

「端に変な影があるんだ。撮ったとき、後ろに誰かいたかい？」

颯真たちの後ろ、基地の入り口に立つ背の高い男。

顔は光に隠れているが、片手を口元に当てている。

泣くのをこらえているようにも見えた。

レイは写真を見て、さっきまでの笑顔を失った。

颯真は写真の裏に日付を書いた。

八月三日。

レイの最初の誕生日。

続けて四人の名前を書こうとして、手が止まった。

もし未来の自分がこの写真を見たら、何を思うだろう。

颯真は考えるのをやめ、いつもの字で名前を書いた。

未来のことは分からない。

だから、今日の四人がいたことだけは残しておきたかった。

湊斗がネガを光に透かした。

入り口の輪郭は焼き増しした紙だけでなく、フィルムにもある。

「もう一枚撮り直す？」

颯真が聞いた。

レイは写真を灯りの下から引き寄せた。

麦茶の染みも、曲がった花も、さっきまで誰も気にしなかった自分の顔も、そこに写っている。

「これは僕が持ってていい？」

写真店の主人は、角が折れないように小さな厚紙を一枚くれた。

レイは影がある方の角を先に厚紙の内側へ入れた。

琴葉は五人目の影より、写真の中のレイの笑顔が気になっていた。

「ほら、ちゃんと笑えてる」

レイは写真をじっと見て、

「僕、こんな顔をするんだね」

と言った。

鏡では見たことのない表情だった。

琴葉は

「来年はもっと上手に笑えるよ」

と言ったが、レイは

「来年があるんだね」

とつぶやいた。

店を出ると、四人は川沿いを歩いた。

レイはしばらく写真を箱へしまわなかった。

「この人を、知ってる気がする」

指したのは、入口に立つ五人目の輪郭だった。

「どこで？」

と颯真が聞く。

レイは首を振り、川に落ちないよう写真を胸に押さえた。

笑っている自分の顔も、もう一度見てからしまった。