33/34

変数

　ミナトは、アカリの目前で足を止めた。

　雪の上に刻まれた足跡は、等間隔で、狂いなく並んでいる。

　まるで最初から測られていたかのような歩幅だった。

「理由が欲しいのか」

　独り言のように呟き、空を仰ぐ。

　雨を孕んだ雪が、都市の輪郭をゆっくりと溶かし、白く曖昧に塗り潰していく。

「私はね、現場を確認しに来ただけだよ」

　その声は、驚くほど乾いていた。

　感情の混じらない、報告書を読み上げるような調子。

「部隊は統率が取れているか。想定通りに動いているか。……あるいは、命令系統から逸脱した“変数”が発生していないか、とね」

「変数……？」

　アカリの問いに、ミナトは薄く笑った。

　眼鏡の奥の瞳は、彼女ではなく、曇天のさらに向こうを見ている。

「君達のことだよ、セイジ君。そして――アカリちゃん」

　――アカリちゃん。

　その呼び方が、耳に触れた瞬間。

　悪寒よりも先に、身体の内側がゾワリと冷えた。

　それは名前を呼ばれた感覚ではない。

　“認識”された、という感覚だった。

「君達の行動ログは、何度も読み返した。任務への忠実性。戦況分析能力。問題解決までの速度……どれも普通だ」

　褒め言葉のはずなのに、皮膚の裏側がざわつく。

　数値を読み上げられているようだった。

「だからこそ、不思議でね」

　ミナトは、ほんの僅かに首を傾ける。

「どうして君達は、自分の意思で動いている“つもり”なのかと」

　セイジが、短く息を呑む音がした。

　ミナトの視線が、ゆっくりと彼へ移る。

「この戦いは、単なる制圧作戦じゃない。鉄道を守るための――儀式だ」

　淡々と、事実を整理するように。

「血を流すことで民衆を納得させ、恐怖と信頼を再構築する。……そう、ここは舞台だ。だから当然、筋書きがある」

　まるで舞台裏の解説をしているかのようだった。

「そのためには、君達のような“優秀な役者”が必要だった。だがね――」

　眼鏡越しの目が、わずかに細められる。

「脚本から外れるのは困る」

　そして、視線がアカリに戻る。

「特に――アカリちゃん。君は、余計なことを考えすぎる」

　次の瞬間、手首を掴まれた。

　痛みより先に、冷たさが伝わる。

　人の体温とは思えない、無機質な感触。

「なぜ、命令に疑問を持つ？　君の役目は、考えることじゃない。命令を遂行することだ」

「そんな……！」

　言葉を返そうとした途端、握る力が増す。

　骨に直接圧がかかり、関節が悲鳴を上げた。

「余計なことは考えなくていい」

　諭すような声。

　だが、そこに慰めはない。

「君は役者だ。私が用意した演出に、忠実であればそれでいい」

　静かに、断定する。

「今更、叱責するつもりも罰する気もない。君達の役割は、もう終わった。舞台から降りる時間だ」

　セイジが、何かを察したように息を詰める。

　アカリもまた、その言葉の裏にある“終わり方”を理解しかけていた。

「撤退してほしい、と言ったね」

　ミナトは、笑みを崩さない。

「あれは嘘だ」

　さらりと、訂正する。

「君達はもう、舞台を汚すノイズでしかない。撤退という言葉は……私なりの、最後の慈悲だと思ってくれ」

　その瞬間、アカリは悟った。

　――この男は、最初からここまでを含めて書いていた。

「セイジ！！」

　叫ぶが、彼の視線はすでにミナトから外れない。

　ミナトの掌が、ゆっくりと上がる。

「とはいえ、ここまで耐えた功績は評価しよう」

　そして、柔らかく言う。

「君には特別な“選択肢”を与えよう」

　次の瞬間、アカリの身体は軽々と担ぎ上げられた。

　抵抗の余地すら与えない、自然な動作。

　ミナトは一度だけセイジを横目に見やり、

　そのまま何事もなかったかのように歩き去っていく。

　雪上には、再び――迷いのない足跡だけが残った。