天然静璃は今日も地で進む

夜明け

一話飛ばしていました。すみません。

16話です。

---

　春の夜はまだまだ寒い。静璃に掛布団を蹴飛ばされていればなおのこと。

　体が冷えて目を覚ました。

　カーテン越し、外はまだ暗く、目覚まし時計を見れば、針は五時を示していた。

　大の字になって寝ている静璃の腕を体から払い落して起き上がる。眠気はすっかり消えていて、二度寝をする気にもなれない。

　暗闇の中、手探りでベッドから抜け出して外に出れば、眩しい室内灯の光が目に突き刺さる。もうお父さんかお母さんが起きているのだろう。

　リビングダイニングに向かうと、お母さんが突っ伏して眠っていた。机の上には空のビール缶が三つとつまみらしいスルメの袋が見える。

　私の足音に気づいたからか、んー、と寝苦しそうにうめいた後、のっそりと起き上がる。その拍子に、体に掛けてあったタオルケットが床に落ちていった。

「……体痛くならないの？」

　目を細めて床のタオルケットを眺めていたお母さんに訊ねれば、どこか嬉しそうに口の端を緩める。

「お父さんの優しさのおかげで心の中はぽかぽかよ」

「……ふぅん」

　両親ののろけなんて聞きたくないし、そんなことを聞いたんじゃない。

　にらみ返しても暖簾に腕押し、お母さんは拾い上げたタオルケットを肩にかけなおし、そのままキッチンに向かってお茶を飲み始める。

　ぷはぁ、とグラスを叩きつけるような勢いは、それこそビールを飲んでいるよう……本当にビールじゃないよね？

「今日は早いのね？」

「寝苦しかったみたいで静璃が布団を蹴り飛ばしてくれたから」

「……いつもの事じゃない？」

「いつものことだけど」

　予想していながらも対策しなかった私が悪い、とお母さんが視線で責めてくる。事実、厚着にするとかタオルケットを用意するとか方法はあったのだから。

　とはいえ今日は眠気が残っているわけでも無くて、むしろ目は程よく冴えていた――冴えているからこそ二度寝に踏み込めなかったわけだけれど。

「コーヒー要る？」

「要らない」

　お茶を飲んですぐにコーヒーの用意をし始めるお母さん。お腹がちゃぽちゃぽにならないだろうかと気になりつつ、空腹を訴える体に従って食パンに手を伸ばす。

　コーヒーメーカーからポコポコシューシューと沸騰する音が響く。トースターからジジジと鳴る音。

「……何？」

　横から突き刺さる視線が気になって苛立ち混じりににらめば、なぜだか胸を張られた。

「私のおかげで眠くないでしょ」

「どういうこと？」

「静璃ちゃんって遠足前でも眠れる子だけれど、テンションが下がるまでは時間がかかるでしょ？」

　言われてみれば、静璃のハイテンションはしばらく続くイメージがある。はしゃぎ続けて、ある時間になるところりと眠くなって寝てしまうのだ。まるで電池が切れたかのように……子どもかっ。

「それで水奈ったら、眠れないってべそ掻きながらよく下に降りてきたものよね……晩酌がよく中断されたものだわ」

　恨めしそうに睨まれても困る。睨みたいのは私だというのに。

　こんな辱めにあうくらいなら下に降りてくるんじゃなかった。

「で、何が言いたいの？」

「水奈が可愛いって話？」

「そうじゃなくて、静璃のこと！」

　顔がひどく熱いのを自覚しながらにらんだところで、チィン、とトースターが音を立てる。気づけばコーヒーの芳醇な香りが漂っていた。

　広がるコーヒーの香り。苦くて飲めたものじゃないそれを、よく遠足の朝なんかに、たくさんの牛乳と砂糖を入れてお母さんが用意してくれていたのを思い出した。

「静璃ちゃんのテンションが移って、水奈ってば全然眠れなかったじゃない？　今回はそうならないように、静璃ちゃんのテンションを上げに上げてあげたのよ。水奈が眠れるように、ね」

「お母さんが何をしたって言うの？」

「静璃ちゃんをお風呂に行かせたじゃない。……すごいテンションだったでしょ？　外からもにぎやかな声が聞こえていたわよ」

　それはひょっとして、家の外にまで聞こえるくらいに騒いでいたということだろうか。

　もはや顔から湯気が出そうで、逃げるようにパンをトースターから出して何もつけずにかじる。

　外はサクッと、中はもっちり。大手パンメーカーが調整を重ねたパンは外れが無くて、だからこそ静璃が作っていたパンが恋しくなる。当たりはずれもあって、けれどたとえ焼きすぎたパンであっても、静璃が作ってくれたという事実と、恥ずかしそうに視線をさまよわせたり頬を赤らめたり早口でごまかすように何かをまくしたてたりする様をおかずにした食べるのは、とても幸せなものだった。――静璃の恥ずかしがるところをスパイスにするなんて、我ながらひどいと今となっては思うのだけれど。

「……ね、私のおかげでしょ？」

　タオルケットを肩にかけなおしたお母さんは、目を細め、幸せそうに笑った。

「んー……おはよぉ。はやいね？」

　うるさくしすぎたのか、寝ぼけ眼をこすりながらやって来た静璃を前に、私たちはどちらからともなく顔を見合わせる。

「何話してたの？」

「秘密よ。ね？」

「……知らないっ」

　ついつい頬を膨らませてそっぽを向けば、静璃が豆鉄砲でも打たれたみたいな顔をして私を凝視してきた。

「何？」

「……うぅん、何でもない。楽しみだね、遠足！」

「そうだね。楽しまないとね」

　太陽みたいなその笑みにあてられて、恥ずかしさなんてすっかり消し飛び、私もまた心から頷く。

　視界の端でうんうんと繰り返し頷くお母さんを無視しつつ、私と静璃は遠足先の話に花を咲かせた。