天然静璃は今日も地で進む

天使の突撃

続きます。

更新の間隔があいて申し訳ないです……

---

　年度始めには大事な連絡が多い。

　多くは手紙の形で、けれど中学二年生にもなればわざわざ連絡事項のすべてが手紙になることはなくて、一部、あまり重要ではないことは掲示されたり、口頭で説明されて終わったりする。

　あるいは、タブレットが配られるようになってからは、オンラインで全体にお知らせが届くようなこともまれにあるけれど、それはさておき。

　――例えば、四月中ごろ、新しいクラスでの生活にようやく慣れたころに訪れる校外学習という名の遠足に関わることだって、わざわざ遠足にまつわる諸々をプリントにまとめて配布されることはなかった。

「明日は遠足だねー」

　遠足の前日に眠れないタイプかと思いきや意外とあっさりと眠りにつく静璃は、ゆらゆらと上半身を左右に振りつつ、楽しげに鼻歌を歌っている。

　浮足立ったまま、ぴょん、と縁石の上にのって平均台のようにして進んでいく様は危なっかしい。

　とはいえ前からも後ろからも車は来ていなくて、そのあたりの危機管理は静璃だってしっかりしているから、わざわざ目くじらを立てるほどの事ではなかった。

　ただ、危険というワードがどうにも意識に引っかかって、危うげに揺れる背中を眺めながらその手がかりを手繰り寄せてみる。

　危険、管理、静璃、遠足――予定。

「静璃、準備はできてる？」

「準備……なにかあったっけ」

　きょとんと小首をひねる姿は愛らしい。ちょうどそばを通りがかったおじいさんが、心臓を撃ち抜かれたような反応をするのも仕方のないこと……っておじいさん、ふらふら危ない！

　車道に出かかり、縁石で転びそうになったおじいさんを何とか歩道にとどめ、胸を撫でおろす。

　すまないと何度も謝るおじいさんを見送ってから、はてさて、と顔を見合わせる。

「……何を話してたんだっけ？」

「ええと……遠足のこと！　準備ってなに？」

　そういえばそんな話をしていたんだった。

　頭の中、絡まったスパゲッティみたいに絡まり、あっちこっちに行ってしまった情報をかき集め、指折り数える。

「まずは持ち物かな。ええと、しおりと、レジャーシート、水筒、お弁当」

「……お弁当？」

「え？」

　顔を見合わせる。きょとんとした顔。

　ああやっぱりかわいいなコンチクショウ、なんて考えてる場合じゃない。

　予想通りというか、危機感の発生源があった。

　普段は学校のランチを食べているからお弁当の用意はいらない。そしてもちろん、遠足で学校に居ない日には、特別にお弁当を用意する必要がある。

「明日、お弁当だよ？　連絡あったよね？」

「えーと……あった、かもしれないようなないような？」

「あったの！」

「でも証拠はない！」

「あるから！　ランチの月間予定とか、四月の学年だよりに書いてあったから！」

　そんな自信満々に胸を張って言わないでほしい。

　頭痛を覚えて頭を押さえていると、静璃は軽そうなカバンを開いてがさがさとあさり始める。……教科書もノートも、ただの一つも見えなかったのは気のせいだろうか。多分気のせいじゃないんだろうなぁ、置き勉がばれたら怒られるのは私なんだけどね、監督不行き届きで連帯責任っていろいろ間違ってると思うんだよね、だいたい中学二年生なんだからさ――

　一息にうだうだと頭の中で愚痴っているうちに、これだ、と静璃はボロボロの手紙を一枚カバンから引っ張り出す。

　四月の学年だより――って、待って。

「それ、去年の？」

「あれ？」

　おそらくはカバンの奥の奥から引っ張り出されたそれは、気のせいで無ければ一年生の文字が見えたはず。

　しわくちゃの紙を覗き込めば、見覚えがあるようなないような――つまりはつい最近見たものではない四月の手紙がそこにあった。

　気のせいじゃなかった。

　少し前に目にした、二年生の学年だよりと明らかに見た目が違うっていうか、がっつり一年生っていう単語が見える。

「……てへ？」

「ごまかされないからね」

　「頭痛が痛い」なんて言い出したいくらいに頭が痛かった。なんかどっと疲れた。

　溜息をつきたいけれど、そうするとなんだか本当に幸せが逃げて行ってしまいそうでぐっとこらえる。

　気持ちを落ち着けるべく吐き出した吐息はため息ではないったらない。

「……とりあえず、帰ったらまずお母さんにお弁当お願いしておいてよ？」

「はーい」

「……まったく、ホウレンソウはしっかりしないと」

「しっかりやります！」

「しっかりやってください」

　もう、返事だけはいいんだから。

　間延びした「はい」にツッコミを入れる気力もなくて、元気にちょこまか動く静璃と並んで歩く。

　きっとここで気づくべきだったのだ――私は静璃の天然さをまだ甘く見積もっていた。

　遠足を前日に控えて目がさえて眠れない、なんてことはない。

　遠足が楽しくないといえばうそになるし、静璃と一緒ならきっと私一人よりずっと記憶に残るものになるんだろうな、という予感もある。いい意味でも、悪い意味でも。

　つまりはまあ、楽しいものになるとわかっているからこそ、不安とか緊張を抱えずに済んで、ストレスなくすっと寝入ることができるというわけで。だからまあ、ある意味で静璃が私の安眠の役に立っていると言える。

　そんなことをつらつらと考えつつ熱い湯船に身を浸せば、気疲れでもしていたのかいつになく深いため息が漏れた。

「もう少ししっかりしてくれると嬉しいんだけどなぁ」

　私は別に静璃の保護者になったつもりはない。

　そもそも静璃だって天然が入っていようと、時折確信犯であっても、幼い子どもじゃない。一人でも大丈夫なはずで、けれど目が離せなくて、あるいは私が一緒にいたいだけなのだ。

　静璃と一緒にいる時間が、私は好きだ。

　阿吽の呼吸、打てば響くような気の置けない会話は私の安らぎの一つでもある。

　決して静璃以外の友人に心を許していないというわけではないけれど、やっぱりこう、相手を傷つけないように、嫌われないように、そう気を張るところがある。

　けれど静璃を相手にした場合は違う。

　傷つけてしまうかもしれない。嫌がられるかもしれない。でも、積み重ねた時間が、一緒にいた日々が、必ず仲直りできるという確信となってくれることで、思いをそのまま言葉にできる。

「……今頃静璃はお母さんに文句を言われてるかな」

　静璃のお母さんは看護師で忙しくしている。確か今日は日勤で、そろそろ帰ってくる時間のはず。

　前日にお弁当の準備が必要なことを告げられるだろう静璃のお母さんに心の中で合掌して、さてそろそろ浴室から出ようか、と思ったところでインターホンが高らかと響き渡った。

　風呂場の時計を見れば、もういい時間。

　こんなタイミングで誰だろう、と考えているうちにパタパタとせわしない足音が響いてくる。

　洗面所の扉が開く音、ガサゴソと、衣擦れの音。

　そして。

「来たよ！」

「なんで！？」

　ばぁーん、と扉を勢いよく開け放ち、静璃が浴室に飛び込んできた。

　隠すなんて概念を知らないとでもいうように仁王立ちで私を見下ろしてニッと笑う。それは悪魔の笑みに思えた。

　裸を見られることを恥ずかしがる関係ではないつもりだけれど、突然の展開にめまいを覚えつつジト目を向ける。

「……何しに来たの？」

「泊まりに来たよ！」

　お風呂に一緒に入りに来た――じゃなくて？

「……………なるほど？」

　思考を放り出し、ええいもう知ったことか、と勢いのまま湯舟から出ようとして。

「えい！」

「わ、ちょ！？」

　飛びかかるように、静璃が浴槽に入ってきた。

　静璃のきめ細かな肌が触れる。吸い付くようにしっとりとしていて、なめらかで、ぬくもりという一点を除けば陶器を思わせるその肌の感触に、ぞわぞわと背中の産毛が逆立つ。

　顔が熱くなって、くらくらして、頭が茹った。

「一緒に入るんだよ？」

「……せめてかけ湯をしてからにして」

　まともな思考もできず、私はなすがままのぼせるまで――のぼせてからも――静璃とお風呂に入ることになった。