神殺しの罪人は、三度目の生で壊した世界に償う

三度目の生

28話

「で？何を聞きに来た？」

　俺は、右手を開いて、掌を上に向けた。

「魔法のことを」

　クラウスの手が止まった。

「なぜわしに聞く？　貴族なら、家庭教師が付くだろう。剣と、文字と、術の基礎と。そういう順で仕込まれるはずだ」

「教師は付いた。剣と、文字と、基本的な礼儀作法だけだ」

「……ああ」

　男は、それきり何も言わなかった。

　測定の針が動かない子供に、術を教える家庭教師はいない。教えたところで何も出ないし、出ないのは教える側の落ち度に見える。だから、あの城で俺に付いた教師は、剣の型と、王族としての文字の書き方と、人前へ出しても恥にならない程度の作法までで終わった。

　その作法にしても、人前へ出る用がなかったから、身についているとは言いがたい。膝の折り方も、女の手の取り方も、教わったきりだ。相手を務めたのはいつも教師で、それも数えるほどしかやっていない。

　弟には、三人付いていた。

「……お前は魔力がないのではなかったか？」

「留められないだけだと言っただろう。腹で作って、胸で変えて、上へ送っている。途中に、魔力の段階があるはずだ。……というより、もう使っている。身体強化は、魔力を骨や腱に回してやる作業だ。三年、それでやってきた」

「……ふむ」

　男は身を乗り出した。目の色が変わっている。三十年、誰にも相手にされずに音と形を繋ごうとしてきた人間の顔だ。

「あんたは、魔法をどう説明する？」

「教会はこう言う。人の内にある魔力を、神の御手が受け取って形を変えてくださる。だから火にも水にもなるのだ、とな」

　クラウスは鼻を鳴らした。

「私は違うと思っとる。形を変えているのは神ではない。術者自身だ。内側にある力を外へ出すときに、形を与えてやる。それが術だ。詠唱も陣も、形を決めるための道具にすぎん」

「形を決める？」

「そうだ。水を出したければ、水の形を決める。火を出したければ、火の形を決める。決めきれんから、皆、言葉や図に頼るのだ。詠唱は、口で形をなぞる。陣は、地面に形を描く」

　砂の盤を指で叩いた。

「音が形になると言ったろう。あれと同じだ。術者は自分の中の力に、音や図で形を教えてやっとる」

「詠唱は、要らないのか……」

「理屈ではな」

　クラウスは肩をすくめた。

「だが、人はそう強く思えん。頭の中だけで水の形を最後まで決めきれる者は、まずおらん。だから道具に頼る」

　男は指を一本立てた。

「詠唱には二つの働きがある。一つは、音そのものが力に形を与えること。もう一つは、唱えているあいだに術者の頭が追いつくことだ。外から形を押さえつけながら、内側でも同じ形を思い描いていく。両方が揃って、ようやく決まる」

「片方だけでは足りないのか？」

「足りん者が大半だ。……そして、これは慣れる」

　クラウスは砂の盤を指で叩いた。

「同じ術を何度も見て、何度も出せば、決めた形をそのまま保てるようになる。最初は『火』としか思えなんだ者が、そのうち炎の丈も、色も、燃え方も決められるようになる。熟練とはそういうことだ。魔力の量が増えるのではないし、思い描く頭が良くなるのでもない。決めた形が、崩れずに立つようになるのだ。……もっとも、量がなければ上級の術は発現せん。そこは持って生まれたぶんだがな」

　俺は、器の口を思い出していた。

　三年前、あれを開けたときも同じだった。念じても駄目で、祈っても駄目で、そうあれと決めた瞬間に通った。決めきれるかどうかの話だった。

「属性は、選べるのか？」

「得手不得手はある。生まれつきだと言う者もおるし、慣れの問題だという者もおる。私は後者だと思っとるが、証がない」

「威力は、何で決まる？」

「量と、形と、熟練だ」

　クラウスは指を三本立てた。

「同じ量でも、形が粗ければ散る。細く鋭く決めたほうが通る。だが、細く決めようとしたところで、慣れんうちは決めきれん。決めきれなんだ形は、やはり散る」

「詠唱の長さは、それに関わるのか？」

「関わる。というより、逆だ」

　男は紙の束から一枚を抜いて、こちらへ寄越した。写しらしい。何行かの文句が並んでいて、上のほうは短く、下へいくほど長くなっている。

「初級の術は一節で足りる。掌に灯を点ける程度なら、それで形が決まるからだ。だが上へいくほど、決めねばならんことが増える。どこに、どれだけ、どういう向きで。節はそのぶん増えていく」

「決めることが多いから、長くなるということか？」

「そうだ。長い詠唱が偉いのではない。偉い術は、口で押さえておかねばならん取り決めが多いというだけだ」

　紙の下のほうは、五節も六節も続いていた。

「儀式となると、話がまた変わる」

　クラウスは指で紙の端を叩いた。

「一人では形を保てん規模になると、複数で唱える。声と、音程と、注ぐ量を合わせてな。聖歌隊がやっとるのはそれだ」

「合わなければ？」

「形が崩れる。誰か一人が半音ずれただけで、そこから乱れる。……砂の盤と同じだ。音が違えば形も違う。何人でやろうと、その理屈からは逃げられん」

　俺は、大聖堂の床を思い出していた。

　あの日、司祭たちは輪になって歌っていた。あれを、この男は音と形の問題として見ている。

「もっとも」

　クラウスは肩をすくめた。

「これも全部、教会の受け売りだ。私は使えんからな」

「魔法を、まったく使えないのか？」

「魔力がない。測れば針一本ぶんも動かん」

　男は、笑いもせずにそう言った。

　三十年、術の理屈を追いかけてきた人間が、一度も術を使ったことがない。

「だから聞くが」

　クラウスは俺を見た。

「お前は、使えるのか？」

「身体強化は使える。属性魔法は、おそらく使える。まだ試していない」

「なぜ試していないんだ？」

「戦っている最中に思いついた。その場で試すには、危なすぎた」

「賢いな」

　男は本気で言っているようだった。

「使えるかどうかも分からんものを、命のかかった場面で出す馬鹿は、まずいない。試すような馬鹿は、そこで死ぬからな。……で、いつ試す？」

「明日、外で試してくる」

「どこで？」

「人のいないところだ」

　クラウスは立ち上がって、棚から板を一枚抜き出した。円形の、砂の盤だ。俺が二年かけて鳴らせるようになったやつ。

「持っていけ」

「これを？」

「形を決めきれんときは、目で見るのが早い。音を鳴らせば形が出る。頭の中でこねくり回すより、よほど掴める」

　俺は板を受け取った。思ったより軽い。

「壊すなよ。金がないから盤が増えん」

「知っている。……だが、さっき金が入った」

　クラウスが顔を上げた。

「四角と、六角だったか。板を切らせて、今度持ってくる」

　男は何か言いかけて、口を閉じた。それから、盤の縁を指で撫でて、また閉じた。

　三十年、ずっとこれだ——と、この男は言っていた。

　盤を抱えて戸口まで行ったところで、後ろから声がかかった。

「そうだ。忘れておった」

「なんだ？」

「お前が東へ行っているあいだに、城の者が訪ねてきた。四十代くらいの無口な男と、年配の女だ。男のほうは覚えている。最初にお前を連れてきたやつだろう」

　足が止まった。

「何も知らんと言っておいた。お前がどこへ逃げたかも、生きておるかどうかも、私は知らんとな。……それでよかったか？」

「ああ」

　答えるまでに、少し間が空いた。

　外へ出ると、日はもう落ちていた。

　二人がここへ来たということは、俺がこの家に通っていたことを、二人とも知っていたということだ。三年、気づかれていないつもりでいた。散歩だと言えば、それ以上は訊かれなかったから。

　訊かなかっただけだった。

　あの日、俺は何も言わずに城を出た。二人が不在の日を狙われて、そのまま逃げた。書き置き一つ残していない。それでこの半年、どういう目で見られていたのかは、考えないようにしてきた。

　いま、二人は俺を探している。

　戻れば会える。裏門の位置も、二人の部屋の場所も知っている。

　だが、戻ればどうなるかも分かっていた。俺が生きていると知れば、二人は隠すだろうし、隠せば二人が罰を受ける。

　俺は、盤を抱え直して歩きだした。

　礼を言う機会は、たぶんもう来ない。