65/94

21話

　その夜、俺は教会の隅を借りて寝た。

　神官はエーリクと名乗った。二十一だという。俺より六つ上だ。

「三年前に来ました。学舎を出たばかりで、ここが初めての任地です」

　堂の隅で、薄い粥を分けてもらいながら、彼はそう言った。

「そのころは、司祭様が五人おられました。今は三人で、三人とも床です」

「二人は」

「一昨年と、去年に」

　それ以上は言わなかった。

「明日、本当に一人でやるんですか？」

「やります」

　エーリクは、粥の椀を両手で包んだまま言った。

「井戸の水が濁ったと言っていたでしょう。あれは石のせいです。この教会に溜めたぶんが、床から地面へ滲んでいる。私が浄めなければ、あの井戸は死にます。三軒先の井戸も、そのうち」

「あなたが倒れたら、次は誰が？」

「わかりません」

　あっさりと、彼は続けた。

「わかりませんが、明日やらなければ、今日水を飲む子供が死にます。明後日のことは、明後日の誰かが考えるのでしょう」

　俺は、その顔を見ていた。痩せこけて、目の下が落ちくぼんで、二十一には見えない。だが、その目は据わっていた。諦めているのではない。順番をつけているだけだ。

　——似ている、と思った。

　前世で——日本で、俺も同じことを考えていた。明日の薬代のことを考えて、来月の家賃のことは考えないようにしていた。考えると動けなくなるからだ。目の前の一日を回すために、その先を切り捨てる。

　そういう人間の顔を、俺は知っている。

「エーリクさん」

「はい」

「もし、あの石を全部浄める方法があったら、どうしますか？」

　エーリクは、きょとんとした顔をした。それから、少し笑った。

「聖者様でも来ていただかない限り、無理でしょう」

「もし、来たら」

「跪いて、足に口づけますとも」

　冗談めかした言い方だった。だが、目は笑っていなかった。

　俺は椀を置いて、言った。

「聖者は来ません。だから、別の手を考えました」

「別の手……ですか？」

「石を王都へ運びます」

　エーリクが瞬きをした。

「……運ぶ？」

「王都の大聖堂なら、人も揃っています。ここで浄めきれないなら、浄められる場所へ持っていけばいい。石がこの堂からなくなれば、床から滲むものも止まります。井戸も、それ以上は悪くなりません。滲むもとがなくなれば、水はそのうち元に戻ります」

「東の町では駄目なのですか。ここより樹海に近いぶん、聖職者も多いのでは」

「逆でしょう。あちらは、いま何箱溜まっていますか？」

　エーリクが黙った。

「どこも同じです。持っていけば、その町の司祭が代わりに潰れる。八百を捌けるのは、大聖堂のほかにありません」

「……ですが、運び出すまでのあいだは」

「汚れていない井戸は、いくつありますか？」

　エーリクが顔を上げた。

「北側に、三つ。まだ濁ってはいません」

「なら、それまでは、そちらから汲ませてください。教会から遠い順に。桶を担いで歩くのは面倒でしょうが、面倒で済む話です」

　彼は、しばらく黙っていた。それから、首を横に振った。

「王都から人を回すという話は、出ています」

「いつ来るかは、誰も知らないと聞きました」

「……ええ」

「待つのをやめて、こちらから持っていく話です。向きが逆なだけで、やることは同じでしょう」

「ですが、それは……」

「それに、俺がここへ来たのは、石を運ぶためです」

　懐から、判の押された紙を出した。

「応援要請を受けてきました。魔力はないと、ギルドで言ってあります。それでも運ぶ手が足りないなら役に立つと言って、この紙をもらった。教会の中で運ぶのも、王都まで運ぶのも、運ぶことに変わりはありません」

　エーリクは、椀を床に置いた。指が震えているのが、灯の下でも分かった。疲れのせいなのか、別のもののせいなのかは、分からない。

「無理です」

　と、彼は言った。声に苛立ちが混じっていた。

「三つ、無理があります」

「聞かせてください」

「未浄化の石を教会の外へ出すには、司祭の許しが要ります。付き添いも。お三方とも床です」

「二つ目は」

「荷車と、人手です。この町に、もう男手が残っていません。畑も半分捨てられているのを、ご覧になったでしょう」

「三つ目」

「街道です」

　エーリクは俺を見た。

「西へ二日。その手前に、討伐隊を二度潰した化け物がいます。石を積んだ荷車で、そこを通る」

　もっともな話だった。だから俺は、順に潰していくことにした。

「三つ目からいきます。荷車は、いま西へ流れています」

「……逃げている荷馬車のことですか？」

「ここへ来る途中で、何台もすれ違いました。商いをやめて王都へ引き返す連中です。荷は積んでいません。空のまま帰る荷馬車に、石を載せてもらう」

　エーリクが口を開けた。

「そんなことを、承知するでしょうか？」

「街道が死んだままなら、あの人たちの商いも死にます。石が減って、司祭が起きて、討伐が回りだせば街道が戻る。載せるのは帰り道のついでです。損はない」

「危ないのは、同じことでは？」

「危ないのは、いま逃げている連中も同じです。どうせ通る道なら、荷を載せて通ったほうが金になる」

　彼は何か言いかけて、やめた。

「二つ目。人手は、俺が出ます。積み込みも、道中の護衛も」

「あなた一人で」

「探索者ギルドに、護衛の依頼を出してください。等級不問で構いません。王都へ戻る組は、いま掃いて捨てるほどいます。帰りがけに銅貨がもらえるなら、乗る者はいる」

　嘘ではなかった。街道沿いの野営で、俺は現に何人か見ている。仕事を失って王都へ戻る探索者たちだ。

「一つ目。許しの話ですが」

　俺は、そこで少し言葉を選んだ。

「あなたが書けばいい」

　エーリクの顔が強張った。

「私は司祭ではありません」

「今この教会で立っているのは、あなただけです」

「規則です。破れば、私は……破門です。分かって言っておいでですか」

「罰を受けるんでしょうね。井戸の水を飲んだ子供が死ぬのと、あなたが罰を受けるのと、どちらが取り返しがつきますか？」

　エーリクは、俺の顔を見たまま動かなかった。

　薄い灯が、彼の頬の影を深くしていた。二十一の男が、そこで自分の首を数えているのが分かった。学舎を出てから三年、規則の内側だけで生きてきた人間だ。

　やがて、彼は口を開いた。

「あなたは、何をしにここへ来たのですか？」

　俺は、少し考えた。本当のことは言えない。百六十年前に神を殺したのは俺で、この町がこうなっているのは俺のせいで、だから返しに来た——などと言えるはずがない。

　だが、嘘も言いたくなかった。

「借りを返しに来ました」

「借り、ですか？」

「昔、俺が壊したものがあります。直す方法はもうないんですが、同じ形のものを、別の場所に置くことならできるかもしれない」

　我ながら、要領を得ない答えだった。

　だがエーリクは、それを聞いて、ゆっくりとうなずいた。

「そうですか」

　エーリクは薄く笑った。

「よくわかりませんが、嘘をついていないことは分かります。嘘をつく者は、もっとうまく喋りますから」

　彼は立ち上がって、祭壇の脇の棚から紙を出した。

「書きます。判は、司祭様の枕元で押していただきます。起きられずとも、手は動きますから」