婚約破棄された書記官令嬢は、沈黙図書館で辺境を立て直す

002 沈黙図書館への片道命令

　北辺特別保管領への赴任辞令には、帰任予定欄がなかった。

　翌朝、王宮会計局の人事机で羊皮紙を受け取った私は、封を切る前にその空白を見つけた。通常なら出向期間、帰還時の報告先、冬季装具の支給区分が並ぶ場所だ。今日の紙面には、行き先と出立日だけが細く並んでいる。

「急ぎの人事ですので」

　机の向こうの男は、そう言って視線を上げなかった。

　昨日の評議会では、私が泣くかどうかを見物していた顔だ。今日はもう、処理済みの札でも扱うように、羊皮紙の端だけをこちらへ押してくる。

　私は辞令を持ち上げ、親指で王璽の脇をなぞった。

　金の糸が、紙の裏で引きつった。

　見えている文面は単純だった。王命により、エリノア・ヴェイルを北辺特別保管領付き臨時記録官とする。出立は三日後。移送は北便補給船。

　だが、《契約読解》が拾った歪みは、その下に沈んでいた。

　臨時記録官。

　便利な肩書きだ。失敗しても現地判断で切れる。死んでも記録が薄い。帰任欄が空いているのは、戻す前提が最初から文面にないからだった。

　それでも金糸は、もうひとつ別の語を結んでいた。

　封緘台帳照合補助。

　沈黙図書館第一封鎖庫付記。

　私は紙を裏返した。

　裏には何もない。けれど、右下に押された受付番号だけが妙に古い様式だった。王宮会計局の通常人事なら、今年度の青印を使う。これは旧保管帳式の赤褐色。しかも末尾の枝番が削られている。

「この辞令、付記が抜けています」

　男の羽根ペンが止まった。

「左遷先に豪華な添え書きでも必要ですか」

「豪華さの話ではありません。船に積む荷札でも、受領者欄を落とせば港で止まります」

　私は辞令を机に置き、空いた欄を順に指した。

「帰任予定なし。冬季装具支給なし。報告先は北辺特別保管領総務とだけあって、受領責任者がいない。これでは現地で私を預かったことにも、預からなかったことにもできます」

　男が鼻で笑う前に、隣机の書類綴じをしていた年嵩の記録官が、紙束を落とした。

　乾いた音が石床に散る。

　その人は拾いもせず、私の辞令の番号を見ていた。

「閲覧します」

　私は言った。

「発令原簿と、枝番の控えを」

「人事原簿は閲覧権限が」

「王命文書の受付番号に削りがあるのに、照合しないまま私が船に乗ったら、会計局の移送費は誰の責任になりますか」

　男の口が閉じた。

　移送費、という言い方は効く。王宮では感情より先に、どの帳面が赤くなるかで人が黙る。

　年嵩の記録官が、ようやくしゃがんで紙を拾い集めながら、小さく言った。

「原簿は裏棚です。第三列、冬季臨時発令」

　人事机の男がその人を睨んだが、私はもう棚へ向かっていた。

　革背表紙の原簿は重かった。開くと、乾いた埃の匂いの中に、昨日の婚約解消宣言書と同じ歪みが混じっていた。軽い筆圧の上から、別の意志が薄く重ねられている。

　私の番号の行には、確かに枝番があった。

　七。

　削られた先に綴じられていた付記は一枚だけ。

　薄い紙片の上で、古い書式がかろうじて息をしている。

　北辺特別保管領着任後、当人は沈黙図書館に保管された封緘台帳の照合補助を命ぜられる。

　ただし閲覧は現地責任者の立会いを要す。

　短い。

　けれど十分だった。

　私をただ遠ざけたいなら、こんな枝番は要らない。誰かは私を北辺へ流したい。しかも沈黙図書館の封緘台帳に、一度は手を触れさせたい。

　人事机の男が立ち上がった。

「それは旧式の仮綴じだ。現行文書ではない」

「なら、なぜ私の受付番号にぶら下がっているのです」

　私は紙片を原簿の上に置いたまま、男を見た。

「現行でない付記を削って出したなら、削った責任者の訂正印が要ります。ありませんね」

　男の喉が一度だけ鳴った。

　私は空白の帰任欄を爪先で示すみたいに指で叩いた。

「このままでは私は現地で凍える前に、帳簿の上で消えます。ですが、沈黙図書館の付記が正式に残るなら話は別です。受領責任者も、旅費も、装具支給も、照合任務に紐づけて立てられる」

「左遷された身で、ずいぶん注文が多い」

「注文ではなく整合です」

　返すと、裏棚の陰で年嵩の記録官が咳払いをした。笑いを飲み込んだような、短い咳だった。

　結局、男は新しい移送控えを切り直した。

　北便補給船の二等船室、冬外套一着、携行文書箱一箱。

　報告先には、北辺特別保管領主ローデリク・グレイフォード立会いのもと封緘台帳照合補助、と追記が入った。綺麗な字ではなかった。急いで書き直した線は、ところどころ震えていた。

　私は控えの砂を払ってから受け取った。

「原本の封緘は」

「……出立日に渡す」

「今ここで受領印をください。出立日までに差し替えられると困るので」

　男の眉が跳ねたが、拒めなかった。

　自分で書き足した行の下に、自分の印を押させるのは少し気分がよかった。印肉の赤が乾くまで待っているあいだ、年嵩の記録官は一度もこちらを見なかった。

　ただ、私が原簿を閉じて棚へ戻すときだけ、低く言った。

「北辺は、書いてある通りの場所ではありません」

「たいていの場所はそうです」

　その人の手元には、さっき落とした紙束がまだ揃いきっていなかった。

　私は一番上の紙を向け直してやった。港湾補修費の明細。責任者欄だけ、綺麗に空いている。

「昨日から、こういう紙ばかりですね」

　記録官は苦い顔で受け取った。

「昨日からではありませんよ、お嬢様」

　お嬢様。

　久しぶりにそう呼ばれたのに、少しも柔らかい響きに聞こえなかった。

　人事机を離れ、私は廊下の窓辺で控えをもう一度開いた。

　北辺特別保管領。

　沈黙図書館。

　ローデリク・グレイフォード立会い。

　昨日は余白にしか見えなかった名前が、今日は支給印と受領欄を伴って並んでいる。

　片道命令の形は、まだ変わらない。

　けれど少なくとも、私は荷物として送られるだけでは済まなくなった。

　文書箱一箱。

　外套一着。

　そして、誰かが削り損ねた枝番ひとつ。

　それだけあれば、北辺で最初に開くべき扉は決められる。