壇ノ浦で私を殺す人ーー三息先の死が見える少年と、彼に殺される夢を見る平家の姫ーー

第4話 火牛の夜

燃える牛の群れが、逆さに落ちる星のように闇の峠を駆け下りてきた。

　角に結ばれた松明が左右へ暴れ、数十の火が一本の濁流になる。

「退け！　道を空けろ！」

　誰かが叫んだ。

　遅かった。

　倶利伽羅の狭い道に詰まった平家の兵へ、牛の群れが突っ込む。人と馬が押し合い、崖際の柵が折れた。火の粉の向こうで、いくつもの影が谷へ消える。

　真白は立ち尽くした。

　白い息が多すぎる。

　一つを見れば、別の一つが視界を横切る。上から、後ろから、足元から。死の筋が夜空を埋め、巨大な白い網になっていた。

「見るな！」

　僧兵の弁円が、真白の頭へ大きな手を置いた。

　山門ほどもある男だった。剃った頭に火の粉を受け、戸板を張ったような盾で逃げる兵を守っている。

「全部を目で追えば、お前の方が谷へ落ちるぞ！」

「でも、見えています」

「見えるものを全部背負うな！」

「見えなかったことにはできません！」

　真白は弁円の手を外した。

　源氏の兵は道の両側へ退き、火牛のために道を開けている。義景の策だった。

　平家を谷へ追い落とし、退く道を奪う。

　だが崖際には、先に進みすぎた源氏の足軽も残っていた。

「味方がまだいます！」

　真白は高台の義景へ叫んだ。

　兄は烏羽の扇を上げたまま、動かなかった。

「今、道を閉じれば牛が散る」

「戻らせてください！」

「平家に立て直す時を与える。ここで押し切らなければ、明日は倍の死者が出る」

「でも、今なら助けられます」

　義景の合図で、後方の柵が閉じた。

　逃げ戻ろうとした味方が、道の中へ閉じ込められる。

「全員は救えない」

　炎に照らされた兄の顔は、悲しそうに見えた。

「真白。救えない命を選ぶことも、戦だ」

　村で玄斎に言われた言葉が蘇る。

　選べ。

　真白には足が二本しかない。

　腕も二本しかない。

　だから、一人を見る。

「甚助！」

　崖際で足軽が振り向いた。

　昨日、水を運んでくれた若者だった。左の頬に泥がつき、片方の草履を失っている。

　口から、白い息が出ていた。

　一息目。

　背後から押された馬が甚助へぶつかる。

　二息目。

　崖の土が崩れ、片足が宙へ出る。

「弁円さん、僕を投げてください！」

「はあ？」

「あそこまで届きません！」

「お前は自分を石ころだと思っとるのか！」

「早く！」

　弁円は一度だけ天を仰いだ。

「仏よ、これは俺のせいではありませんぞ！」

　真白の襟と帯をつかみ、丸太のような腕で持ち上げる。

　三息目。

　甚助の体が崖へ傾いた。

　真白は宙を飛んだ。

　甚助へぶつかり、二人で道の端へ転がる。崩れた土が谷へ降った。真白の右手は木の根をつかみ、左手は甚助の手首をつかんでいる。

　下には火が見えた。

　落ちた松明なのか、人なのかは見なかった。

「離せ！」

　甚助が叫ぶ。

「お前まで落ちる！」

「嫌です！」

「俺一人だ！」

「一人いるなら、十分です！」

　指が滑る。

　真白の腰で、黒鞘の刀が岩へ当たった。

　抜けば、根を切って姿勢を変えられる。だが柄へ触れた瞬間、腕が固まった。

　甚助の白い息が細くなる。

　真白は刀から手を離した。

「弁円さん！」

「呼ばれなくても来とるわ！」

　巨大な盾が地面へ突き立つ。弁円は盾の裏の縄を真白の胴へ投げ、二人まとめて引いた。

　甚助の肘が道へ乗る。

　真白は最後の力で腕を引いた。

　二人の体が、崖の上へ転がった。

　その瞬間。

　ちりん、と遠くで鈴が鳴った。

　戦場の音に紛れるほど小さいのに、真白の耳へはっきり届いた。

　同時に、甚助の白い息が消える。

　死んだのではない。

　咳き込み、泣き、土を殴っている。

　生きている。

「助かった……？」

　真白は自分の手を見た。

　これまで白い息は、避けても別の形で戻った。鎌蔵のように予告通り死ぬ者もいた。千吉を救えたときでさえ、屋根が落ちた後は夢中で確かめる余裕がなかった。

　今は分かる。

　死の筋そのものが、途中で断ち切れている。

「見ろ、真白！」

　弁円が叫んだ。

　火牛の群れが走り抜けた道に、空白ができている。甚助を助けるため真白たちが飛び込んだことで、後ろの牛がわずかに向きを変えたのだ。

　取り残されていた三人の源氏兵が、その隙間から退いてくる。

　真白は高台を見上げた。

　義景と目が合う。

　兄の扇は下りていた。

　怒っているのか、安堵しているのか。遠くて分からない。

　真白は、聞こえないと知りながら言った。

「だから、目の前からです」

　◇

　夜明け前、戦は終わった。

　平家は峠を退き、源氏の陣には勝ったという声が満ちていた。

　真白は笑えなかった。

　谷底から上がる煙の中に、白い息がまだ漂っている気がした。

　甚助は右足を痛めたものの、自分で歩けた。何度も礼を言い、最後には真白の手を額へ押し当てようとした。

「やめてください。僕は神様ではありません」

「命の恩人だ」

「弁円さんがいなければ、二人で落ちていました」

「そうだぞ。俺も拝め」

「お坊様が自分で言うんですか」

　甚助が初めて笑った。

　懐から、汗でふやけた紙を出す。

「これ、読めるか」

　真白が受け取ると、丸い字で短い文が書かれていた。

　――秋には子が生まれます。男でも女でも、あなたが名をつけてください。

「妻からだ。俺は字が苦手でな。仲間に三度読んでもらった」

「大事な文ですね」

「昨夜、谷へ落ちるとき、これだけは残したいと思った。誰かが拾って、里へ届けてくれんかと」

　甚助は紙を丁寧に畳み直した。

「でも、自分で持って帰れる」

　笑いながら泣いていた。

　真白が救ったのは一人だ。

　けれど、その一人を待つ人の時間も、まだ生きている。

　手を伸ばしたことが正しかったのだと、今だけは思いたかった。

　弁円が真白の肩を軽く叩く。

「一人は、一つではない。だから命は面倒なのだ」

「弁円さんにも、待っている人が？」

「寺の借金取りが三人ほどな」

「それは、帰らない方がよさそうです」

　三人で笑った。

　だが、真白の左手首には、細い冷たさが残っていた。

　甚助を引き上げた瞬間、何かが腕を通り抜け、峠の上へ吸われていった。命を助けたというより、行き先を変えたような感触だった。

「真白」

　義景が背後に立っていた。

　甚助の顔から笑みが消える。命令を破った者と、それを救った者。叱責を覚悟したのだろう。

　義景は甚助を一瞥し、真白へ向き直った。

「無事でよかった」

「兄上」

「二度とするな、と言ってもするのだろうな」

「はい」

「そこは嘘でも、うなずくところだ」

「すみません」

　義景は困ったように笑い、真白の髪についた土を払った。

「お前が救った一人のために、十人が死ぬこともある」

「分かっています」

「いや。まだ分かっていない」

　やさしい指が、ひどく冷たく感じられた。

「だが、それでこそお前だ」

　義景は去った。

　弁円が小さく息を吐く。

「褒められたのか、脅されたのか、どちらだ」

「兄上は、僕を心配しているだけです」

「そうだとよいがな」

　真白は答えず、遠くを見た。

　先ほど聞こえた鈴の音が気になっていた。

　峠の上。杉木立の奥に、小さな社が見える。

　一人で近づくと、縁側に虫籠が置かれていた。

　四つに仕切られた籠だ。

　中では鈴虫が鳴いている。

　いや、三匹だけだった。

　一つの仕切りにいる鈴虫は、脚を動かしながら音を出さない。

　籠の脇には、細い墨書きが貼られていた。

　東、西、南、北。

　鳴かなくなったのは、東の仕切りだった。

　真白が指を近づけると、左手首の冷たさが同じ場所で脈打った。

「戦のあとに虫見物か」

　縁側の奥から、老人が現れた。

　粗末な衣を着て、白い髪を肩まで垂らしている。手には握り飯が二つあった。

「あなたが鈴を鳴らしたんですか」

「わしは何もしておらん」

「では、誰が」

「おぬしじゃよ」

「僕は前にも、白い息の子を助けました。でも、鈴は」

「そのときは、ここへ通う道がなかった」

「道？」

　老人の目が、真白の左手へ落ちた。

　瑠璃を崖から引き上げた手首が、また冷たくなる。

「黒に触れた左手で、白い筋を自ら折る。そのときだけ、死の行き先が変わり、この鈴は鳴る」

「仲間が助けても？」

「おぬしが手を入れねば、ここへは来ぬ。今宵の若者は、おぬし自身が三息の死を曲げた」

　真白は冷えた手首を握った。甚助を救えた手だ。それなのに、掌へ小さな棘が残ったように痛んだ。

「あの人を知っているんですか」

「さてな」

　老人は握り飯を一つ差し出した。

　真白は受け取らず、相手の口元を見た。

　息がない。

　白くも黒くもないのではない。

　吐いていない。胸も動いていない。

　それなのに、老人は笑っている。

　背後の朝日に影が伸びた。

　老人の影ではなかった。

　猿の顔。虎の胴。蛇の尾。

　ありえない形が、社の壁を這っている。

　真白が刀へ手をかけると、老人はうれしそうに目を細めた。

「よいことをしたな」

　鳴かない鈴虫を指で示す。

「あと三つじゃ」