第19話 ガス抜き
ハリケーンが過ぎた後のネオマイアミは、妙に静かだった。
街は壊れている。
だが誰も驚かない。
看板が落ちても。
浸水しても。
死体が流れても。
ネオマイアミでは日常だった。
*
軍警学校。
元は公立校だった建物をそのまま流用している。
コンクリート。
鉄格子。
監視カメラ。
校庭には土嚢と射撃訓練用バリケード。
外壁には古い星条旗が色褪せて貼られていた。
寄宿舎制。
下層出身の子供を囲い込み、教育と洗脳を同時に行う。
軍警はそれを“保護”と呼んでいた。
「カイ!」
教室後方から声が飛ぶ。
「今日ゲーセン来るだろ!?」
「行かねえよ」
「来いよ!」
「俺ゲーム賭博で人生かかってねえし」
周囲が笑う。
教師は止めない。
そもそも軍警学校の教師自体が半分軍人崩れだった。
授業内容も妙なものが多い。
識字。
算数。
旧文明史。
銃器安全講習。
簡易応急処置。
レイジャー遭遇時対応。
配給制度。
そして。
“市民としての義務”。
カイは窓の外を見る。
湿った灰色の空。
遠くの港。
さらに向こうには、富裕層区域の高層ビル群が小さく見えていた。
*
一方その頃。
「ワニのヨッシーだ」
リコは真顔だった。
「だからワニじゃねえって」
ロイドが呆れる。
ゲームセンター《パラダイス・アーケード》は今日も騒がしかった。
湿気。
熱気。
煙草。
汗。
古いブラウン管の光。
ここは下層では珍しく、まともに電力が来る場所だった。
壁際には生き残ったアーケード筐体。
その横には家庭用ゲーム機をモニター接続した席が並ぶ。
64。
PS2。
ドリームキャスト。
そしてゲームキューブ。
全部修理跡だらけだった。
配線は剥き出し。
コントローラーも色がバラバラ。
それでも皆、本気だった。
軍警主催スマブラ大会。
賞品は大量の配給券。
保存食。
高性能電池。
優勝者は下層では英雄扱いされる。
だから皆、本気だった。
「ワニこそ最強」
リコがヨッシーを選択する。
「レースでもバトルでもな」
「リアルでもワニの力を味わったしな」
「お前それ絶対トラウマだろ」
ロイドはカービィを選ぶ。
リコは異常な集中力だった。
借金。
湿地側。
来月。
全部頭にある。
だから笑っているが、目は死んでいた。
「お前最近、目が賭博中毒者のそれなんだよ」
「勝てば全部解決する」
「負けたら?」
「考えてない」
画面の中でヨッシーが吹き飛ぶ。
「クソッ!!」
周囲が笑う。
誰かが野次を飛ばす。
誰かが配給券を賭け始める。
ネオマイアミでは。
娯楽ですら、生存競争だった。




