鹿の角亭の行き倒れ
鹿の角亭の床に、源は宿代も払えず倒れ込んだ。
長老の言葉に従ってカゼルへ来たものの、源にはこの世界の金が一文もなかった。日本の財布の中身は紙でしかない。ここでは金属の欠片でしかない。空腹と歩き疲れで宿屋「鹿の角亭」の戸口に膝を折った彼を介抱したのは、女将のベルタだった。「死なれちゃ店の評判に関わる」と文句を言いながら、湯を飲ませ、裏の寝床を貸してくれた。
その代わりに突きつけられたのが、宿の常連同士の仲裁だった。石工と荷担ぎが酒の席で壊れた荷車を巡って毎晩のように言い争い、店の空気を悪くしている。昨夜も掴み合い寸前までいったという。「あんた、人の喧嘩を止めるのが仕事なんだろう」。ベルタにそう言われては、断る理由がなかった。
源は二人と、同じ席では話さず、まず石工を宿の奥の間に呼び、壊れた夜のことを頭から話してもらう。石工は言った。荷担ぎが酔って荷車にもたれかかったから壊れたのだと。次に荷担ぎを同じ間に通し、石工の話は伏せたまま、同じ夜を彼の側から語らせた。荷担ぎは、車輪は前からがたついていた、触れただけで崩れたのだと言った。酒の席で壊した荷車の修理代をどちらが持つかで揉め、ベルタが仲裁を源に押し付けたのだが、二人の語る夜は、肝心のところで食い違っていた。
二人の話を聞き終えた後、源はベルタに断って、その夜の酒席に居合わせた他の常連にも短く尋ねた。誰の味方をするためではなく、荷車がどこに置かれ、誰がどの辺りに座っていたのかという、場所の記憶だけを確かめるためだった。常連たちの記憶もまた曖昧で、話は少しずつずれていたが、車輪が以前から軋んでいたという点だけは、居合わせた者の話が揃っていた。源はその揃った一点を紙に書いた。揃わなかった部分は揃わなかったと分かる形で残した。証拠とは、確かめられた部分と、まだ確かめられていない部分の境目を正直に示すことだと彼は思っていて、調停の席で源がするのは、真実を言い当てることではない。確かめられる物に当たり、双方が同じ物を見て話せる状態を作ることである。その夜のうちに、彼は荷車の持ち主である宿の側とも話し、翌日に大工の見立てを仰ぐ段取りをつけた。
源は食い違いを、その場でどちらかの嘘とは決めなかった。酔った夜の記憶など、誰のものでも曖昧になるから、代わりに、壊れた荷車そのものを見に行った。宿の裏手に置かれた荷車は、車輪の金具が外れ、枠が歪んでいた。大工の見立ては明快だった。修理代は銀一セルと銅十セルで、壊れたのは古い車輪の金具が先に緩んでいたためだと大工が見立てた。つまり荷車は、誰の乱暴のせいでもなく、寿命の途中で酒の勢いに押されて壊れたのである。
その見立てを紙に書いた。二人に示すと、争いの形が変わった。相手を責める言葉の代わりに、では修理代をどう分けるかという相談が始まった。石工は金具の緩みに心当たりがあったらしく、荷担ぎも、もたれかかったこと自体は否定しなかった。源は修理代を半分ずつとし、荷車の点検を月一度一緒に行う約束で合意させたが、点検を一緒に行うのは、次に緩んだ金具をどちらか一方の責任にしないためだった。
合意の文は源が書いた。宿の常連たちの前で読み上げた。石工も荷担ぎも、自分の名を自分で書いた。この合意に強制の力はない。源は、破れば領主裁判に進むしかなくなることまで含めて説明し、二人はそれを聞いた上で頷いていた。謝礼の話はなかった。今回の仲裁は、寝床と食事の代わりである。それでも源にとっては、この町で最初に自分の技術が対価と引き換えに認められた出来事だった。
署名の後だった。石工と荷担ぎは連れ立って荷車の修理に取りかかった。源は宿の表からその様子を眺めていた。修理代を分けただけなら、来月の点検の約束がなければ、また金具の緩みを巡って同じ喧嘩が始まるだろう。一緒に点検するという一文が、この合意の本当の芯だった。ベルタは「喧嘩が一つ減れば、それだけで店は回る」と言って、二人に湯を出した。言い争いの絶えなかった宿の夜がその日は穏やかで、源は、自分の技術がこの町でも通用するのだという手応えを感じていた。同時に冷静さも失わなかった。通用したのは技術そのものではなく、荷車という確かめられる物があったからだという。物のない争いでは、もっと時間がかかるはずだった。
宿に戻った源は、帳面に日付と当事者の名を書き、今回の記録は「無償1件目・累計1」である、と括った。成立した話だけを数えるのではなく、うまくいかなかった話も同じ帳面に残していく心づもりで、最初の頁に失敗を書き込む余白を残すことが、後々の自分のためになると知っていたからである。
ベルタはその一部始終を見ていた。宿の帳場からである。言い争いの絶えなかった二人が、肩を並べて荷車の様子を見に行く姿は、女将にとって何よりの証拠だったのだろう。
片付けを終えた頃だった。ベルタが帳面を覗き込んで言った。
「あんた、寝床代の代わりに、もう少しここで働けるかい」
