験紙盤の実験
「もう一度、同じ文を書いてもらえますか。今度は原本を伏せて」
物語の二日目、写字室の奥の実験机でレオンが短い通達文を裏返しに置き、昨日の法廷の判定は一夜で宮中の一部に広まっていた。室長は眉をひそめ、検文の実験なら写字室の正規の手順で、と条件をつけたが、私の隣には験紙盤と真新しい羊皮紙が用意されている。
「覚えている範囲で、ですか」
「そうです。昨日、あなたが写した文です。三百字ほどでしたね」
私は頷き、記憶を頼りにペンを走らせた。文の流れは覚えていた。書き終えて験紙盤にかけると針は二で止まり、通常の写しと同じだった。
レオンは記録紙に何かを書き込んだ。
「次は、口述で。私が読み上げる文を、そのまま書いてください」
彼は別の通達文を読み上げ、私は耳で聞き、文字に直した。今度も針は三だった。私自身、少しほっとした。もし聞いただけで効力のある写しが作れるなら、それは写字ではなく、もっと恐ろしい何かになる。
「最後に、原本を見ながら」
伏せられていた原本が表に返され、私は六工程の手順どおり、原本提示、照合読みを経て手写しを始めた。三百字なら半時間もかからない。書き終えた紙を験紙盤に載せると、針は九を指した。
検文場にいた保管係が、息をのんだ。
「やはり、見る、が条件なのか」
「まだ決めつけるな。明日、別の文書でも試す」
レオンは慎重だった。三日目には種類の違う文書で実験が繰り返され、王宮の備品目録、短い任命書、下級官吏の誓約文のどれも、原本を直接見ながら一続きで写したものだけが九か十を示し、それ以外は二か三に留まった。
私の手は原本を見なければ何も起こさないが、逆に言えば、見て写せば相手が誰の文書でも内容が何であっても同じことが起きる。実験の合間、私はふと不安になった。
「レオン様、もし悪い内容の文書を、私が知らずに写したら」
「内容の善悪は、刻印には関係ないはずだ。刻印が判断するのは、原文と一致しているかどうかだけだ。制度上は、そう考えられている」
「はず、ですか」
「まだ分からないことが多い。だから実験を続ける」
彼は記録を封緘し、登録簿に実験番号を記入した。室長はその様子を扉の側で見ていた。
「エマを実験台にするなら、写字室の定員と手順を守ってください。宰相府が興味を持ったと聞きました。外からの横槍はご免です」
「承知しています」
二人の会話に、宮廷の力関係が滲んでいた。私はペンを置いて指先をさすったが、一時間ほどしか書いていないのにわずかに感覚が鈍い気がした。気のせいだと思いたかった。
三日目の実験の最後に、レオンはもう一つだけ試したいと言った。
「今度は、原本を隣の部屋に置いて、あなたは何度も通って覚えながら書く。見ている間はペンを持たない、という形です」
私は言われたとおりにした。原本を目で読み、隣の部屋に戻って思い出しながら書いたが、文章は二百字ほどで細かい数字を一つ写し間違え、それでも験紙盤にかければ分かるはずだった。結果は二だった。正確さ以前の問題だった。写す瞬間に原本が目の前にないこと自体が、刻印を運んでこないのだ。
「直接見る、というのは、その瞬間の条件なのですね」
「そう考えられます。記憶の正確さとは別の話だ。あなたの記憶が悪いわけではない」
レオンは記録紙に条件の候補を箇条書きにし、原本を目の前に置くこと、本人の手で全文を書くこと、一続きの作業であることのどれもまだ候補で確定ではないと、その断り書きを判子を押すように繰り返した。
「一つの実験で法は作れない。ですが、条件が絞れるほど、あなたを不正に使おうとする者は減ります」
「不正に、ですか」
「効力のある写しを作れる手は、制度にとって宝であり、穴でもある。穴だと思う者は、塞ごうとするか、悪用しようとする。だからこそ、手順と記録で守る必要があるのです」
室長が実験机に近づき、記録紙を覗いた。
「守る、という言葉を検文書官の口から聞けるとはね。初日は、エマを取り調べるような目でしたよ」
「今も調べています。ですが、調べることと疑うことは違います」
二人のやり取りを聞きながら、私は少しだけ肩の力が抜けた。少なくともこの部屋では、私は噂ではなく記録として扱われている。
実験記録はその日のうちに王宮の保管庫へ収められ、帰り際、同僚の写字生のミレアが廊下で私を呼び止めた。
「ねえ、本当に見ただけで本物になるの。じゃあ私の借金の証文も」
「冗談でも、そういうことは言わないで」
私は思わず声を強くし、ミレアは笑って謝ったが、その軽さが怖かった。手の性質は使い方次第で冗談では済まなくなるし、レオンが記録と手順にこだわる理由が少しずつ分かってきた。
写字室の扉には、その日から小さな張り紙が出た。「エマ・リデルへの直接の依頼は、すべて室長を通すこと」。室長なりの防壁だったが、私はその張り紙を見て、自分の名前が仕事の看板になってしまったことを実感した。
張り紙の横には室長宛ての封書が一通、紐で結わえて掛けられていて、差出人の名は伏せられ、表にはただ『直接の依頼について』とだけある。中身の確認は翌朝の朝礼まで持ち越され、私はその封書に触れず自分の席に戻った。封書は、朝まで張り紙の横で揺れていた。
