アイドルとは！

第四章 選ばれる四人

第４４話 私も行きたい

---

数日後の水曜、ひよりは鏡の中に並ぶ四人を見ていた。赤、黄、紫、青。数日前には、小さなスマートフォンの画面に四人の名前が並んでいた。今は名前ではなく、本人たちがいる。

「まひる、遅れてる」

鏡越しにリオと目が合った。

「あ、ごめん」

「次、右から入るから」

「分かった」

ひよりは一歩下がり、ナツと位置を入れ替えた。アンが前へ出る。リオが横へ抜け、ナツの歌に合わせて四人が同時に腕を上げた。数日前まで、知らない客でいっぱいの会場にいたのが嘘みたいだった。今日の練習場には、ペンライトも歓声もない。鏡と四人だけだ。

「まひる」

「え？」

今度はアンだった。

「顔だけどっか行ってる」

「どこ？」

「知らない。こっちが聞きたい」

「あ」

ひよりは正面へ顔を戻した。ナツが歌いながら笑っている。

「集中しなさーい」

「してます」

「今してなかったじゃん」

「今からする」

「便利だねえ、それ」

最後のサビに入り、ひよりは腕を伸ばした。手首を返して胸元へ戻し、半歩移動してもう一度。同じ動きを繰り返したところで、身体が少し引っかかった。

数日前のサーキットでも、この曲をやった。後ろの方に、別のグループのＴシャツを着た男がいた。最初は腕を組んでいた。途中から、こちらを見るようになった。サビへ入ると、周りにつられるように腕を上げた。けれど細かな手首の動きまでは追いつけず、一度止まった。隣の友達を見て、何か言って笑った。それでも、同じ振りがもう一度来ると、また腕を上げようとしていた。

曲が終わる。

「じゃあ、もう一回頭から」

リオがスピーカーへ向かった。

「待って」

三人が振り返る。

「何？」

「あのさ」

ひよりは、さっきの動きをもう一度やった。腕を伸ばし、手首を返して胸元へ戻す。

「ここ、ちょっと変えてみてもいい？」

アンの眉が上がった。

「……今、聞くんだ」

「聞くよ！」

「成長したじゃん」

「そこ？」

ナツが吹き出した。

「アン、やめなって」

「褒めてるし」

「褒め方が嫌なんだけど」

リオだけは、ひよりの手を見ていた。

「どうしたいの？」

「この前、ここで止まってる人いたから」

「誰？」

「サーキットのとき。後ろにいた人」

ひよりは元の振付をもう一度やった。

「これ、最初に見たら難しくない？」

「そりゃ初見で全部は無理でしょ」

アンが言う。

「だから、ここだけ」

ひよりは細かな手首の動きをやめた。代わりに両腕を大きく左右へ開く。一度胸へ戻し、もう一度。

「こうしたら、初めて見た人でもできない？」

アンも座ったまま腕を動かしてみた。

「まあ、分かりやすい」

「でしょ？」

ひよりが音源へ向きかけると、アンは座ったまま片手を上げた。

「待って。まだ私、立ってもやってない」

「座ったままできたなら、できるじゃん」

「まひるの『できる』で決めないで」

ひよりは口を尖らせた。アンはまだ両腕を動かし、自分の身体で確かめている。

リオがひよりの隣へ入った。

「これなら、次の移動を少し遅らせた方がいいかも」

「何で？」

「客が真似した頃には、もう次の振りになってるから」

「ああ」

リオが動いてみせる。両腕を開く。胸へ戻す。もう一度開いて、一拍待ってから右へ移動した。ひよりも隣で合わせる。

「あ、そっちの方がやりやすい」

「四人も揃いやすいと思う」

ナツが二人の後ろへ立った。

「歌いながらでもいけそう。やってみよっか」

「やる」

アンも立ち上がる。

「一回やってから決めるからね」

「分かってるって」

「ほんとに？」

「アン！」

曲を頭から流した。

一度目。

「まひる、開くの早い」

リオが止めた。

「早い？」

「半拍くらい」

「細かい」

「四人でやるんだから細かくなるでしょ」

二度目はナツが止めた。

「ここ、歌の終わりと腕戻すの重なる。もう少し後がいい」

三度目。アンが鏡を見ながら首を傾げる。

「何か広すぎない？」

「広い方が見えるじゃん」

「見えるけど、リオとまひるだけ動きでかい」

「私も？」

リオが自分を指した。

「そう。二人だけ張り切りすぎ」

「まひると一緒にしないで」

「何で！」

「はい、もう一回」

ナツが笑いながら音を戻した。

＊

何度か試したところで休憩になった。ひよりは壁際へ座り、ペットボトルの水を飲んだ。リオはまだ鏡の前にいる。さっき変えた部分だけ、一人で確認していた。

「リオ、休憩だよ」

ナツに言われても、

「あと一回」

と腕を動かしている。

「ほんと真面目」

アンは床へ座り、スマートフォンを開いた。ひよりは、その画面を横から少しだけ見た。数日前のサーキットで、自分たちのことを知らない人が何人も客席にいた。途中で出ていった人もいた。最後まで何も持たずに見ていた人もいた。

自分の動画を見て来た客が、ライブのあとナツの列へ行った。あれはまだ少し面白かった。自分を見て来たのに、帰る頃には違う人を見ている。

「ねえ」

三人がこちらを見た。リオも鏡の前から振り返る。

「何？」

ナツが聞く。

ひよりはペットボトルを膝へ置いた。

「メジャーになったらさ」

一瞬、空気が止まった。アンがスマートフォンを少し下げる。

「何？」

「この前みたいな人の前でやること、もっと増える？」

「この前みたいな？」

「私たちのこと知らない人」

ひよりは少し考えた。

「別のグループ見に来てた人とか。たまたま見た人とか」

三人はすぐには答えなかった。最初に口を開いたのはリオだった。

「機会は増えると思う」

「やっぱり？」

「でも、人が多くても見てもらえるとは限らないよ」

「ああ」

ひよりは頷いた。休日のショッピングモールが浮かんだ。あのときも、人はたくさんいた。目の前を何人も通っていった。それなのに、ほとんど誰も止まらなかった。

「だから見てもらうんでしょ」

アンが言った。ひよりがそちらを見る。

「知らない人がいるなら、そっち向かせればいいじゃん」

「簡単に言うね」

「出る前から諦めてどうすんの」

「アンっぽい」

「どういう意味？」

「そのまま」

「何それ」

ナツが笑った。

「でも、今より会える人は増えると思うよ」

「会える人」

「うん。そこから先は、こっち次第だけどね」

ひよりはペットボトルへ目を落とした。サーキットで振付を間違えて、友達と笑っていた人。最初は何も持っていなかったのに、最後には声を返した人。自分の動画を見て来て、ナツの歌を好きになった人。次に会えるかどうかは分からない。もう二度と会わないかもしれない。

「そっか」

ひよりはそれだけ言った。アンが少し怪しむように見る。

「何？」

「何が？」

「急にそんなこと聞くから」

「聞きたくなっただけ」

「ふうん」

アンはまだ何か言いたそうだったが、スマートフォンへ目を戻した。リオが手を叩く。

「休憩終わり」

「もう？」

「十分経ってる」

「早い」

「まひるが喋ってたからでしょ」

「そんなに喋ってないよ」

「喋ってた」

「リオまでそっち側になった」

「そっち側って何？」

ナツが笑いながら立ち上がった。

＊

もう一度曲を流すと、リオが前へ出て、ナツがその横を抜けた。アンと左右へ広がりながら、ひよりは最後のサビを待った。

さっき変えたところへ入る。両腕を大きく開き、一度戻してもう一度。鏡の中で、四人の動きが揃った。

今は客席がないのだから、誰も真似してくれない。それでも、数日前の男の腕が浮かんだ。次なら、あの人も一緒にできるかもしれない。

そのあと誰を見るのかは分からない。自分かもしれないし、違うかもしれない。ひよりは鏡に映る三人をもう一度見たが、それは前ほど気にならなかった。

曲が終わる。

「今の方がいいかも」

ナツが言った。

「私もそう思う」

リオも頷く。ひよりはアンを見る。

「アンは？」

「まあ、悪くない」

「じゃあ採用」

「何であんたが決めるの」

「四人中三人いいって言ったじゃん」

「私は悪くないって言っただけ」

「ほぼ同じでしょ」

「違う」

ナツが二人の間へ手を出した。

「じゃあ次のライブで一回やってみよ。そこで変だったら戻す」

「それならいい」

アンが頷く。ひよりも、

「うん」

と返した。

さっき自分一人で始めた動きを、もう四人とも知っている。

＊

練習が終わった頃には、外はすっかり暗くなっていた。ひよりは着替えを鞄へ入れ、ファスナーを閉めた。

「今、押し込んだでしょ」

横からリオに言われた。

「畳んだよ」

「最後に押したじゃん」

「入ったからいいでしょ」

「しわになるよ」

アンが靴を履きながら、リオへ自分の鞄を向けた。

「こっちも畳み直してくれる？」

「自分でやって」

「ほら、まひるだけ」

リオはアンを睨んだが、ひよりが鞄を持ち上げようとすると、取りやすいように持ち手を起こしてやった。

「ありがとう」

ひよりが受け取ると、アンがとうとう吹き出した。ナツも笑いながら扉を開けた。三人が先に出ようとする。ひよりも鞄を肩へ掛けた。そこで、足が止まった。

「あのさ」

三人が振り返る。ナツが扉を押さえたまま、

「何？」

と聞いた。

ひよりは口を開いた。すぐには声が出なかった。少し前まで、メジャーなんて自分には関係のない言葉だった。三人が話していても、遠すぎて、自分がそこにいるところを想像できなかった。

次のライブなら分かった。来週も四人で踊りたい。その次も。そうやって続けてきた。気づけば、自分たちを知らない人の前でも踊っていた。

「私も」

三人が待っている。ひよりは鞄の肩紐を握り直した。

「メジャー行きたい」

アンが一度だけ瞬きをした。それから口元が上がる。

「……やっと？」

「何その言い方」

「遅いし」

「だって今まで分かんなかったんだから」

ナツが笑った。リオだけは笑わず、確かめるようにひよりを見ていた。

「ほんとに？」

「うん」

「メジャー、目指すの？」

「うん」

答えてから、ひよりは少し考えた。

「いや、まだ全部は分かってないけど」

アンが吹き出した。

「分かってないんじゃん」

「全部はって言ったでしょ」

「じゃあ、何で行きたいの？」

ひよりは黙った。数日前の客席が浮かんだ。知らないＴシャツ。知らない顔。途中まで腕を組んでいた人。それが最後には、こちらを見ていた。

「この前みたいな人」

「何？」

「もっといるんでしょ」

アンが少しだけ目を細めた。ナツは何も言わない。リオも待っている。

「だったら、会ってみたい」

ひよりは三人を見る。部屋で机を壁へ寄せ、一人で動画を真似していた頃。画面の中にいた赤と黄と紫が、今は目の前にいる。一人なら、考えもしなかった場所だった。

「四人で」