アイドルとは！

第三章 広がる名前

第３６話 別に気にしてない

---

翌日のライブでも、紫の光が前より増えていた。アンは振り付けに合わせて客席の右側へ身体を向け、その中に前にも見た顔を見つけた。去年、初めて物販へ来た女の子。鞄から紫のペンライトを覗かせて、「アンちゃん、写真とかめっちゃ映えますよね」と言っていた。今日は最初から紫を持っている。

アンが指を差しても、相手は自分のことかと隣を見た。もう一度、そちらを指す。ようやく気づいた顔に向かってアンが笑うと、紫の光が大きく揺れ、そのまま曲はサビへ入った。

「まひるー！」

前の方から声が上がった。以前より大きい。赤も黄色も増えていたが、その中でも青は明らかに多くなっている。

それでもアンはそのまま踊った。反対側から自分の名前が聞こえた。

「アンー！」

声のした方へ顔を向けると、知らない紫が二本並んでいた。アンが片手を上げるのに合わせ、二本とも高く揺れた。

＊

「あ、また来てくれたんだ」

物販へ来た女の子を見て、アンが言った。

相手の顔がぱっと明るくなる。

「覚えてたんですか？」

「そんなすぐ忘れないし」

「去年ですよ」

「じゃあギリギリ」

「ひどい」

笑いながら、女の子がチェキ券を出した。今日は鞄の中ではなく、手に紫のペンライトを持っている。

「今日は出してるんだ」

「最初から振ってました」

「ちゃんと紫」

「アンちゃん見に来たので」

アンの手が一瞬止まった。

「今日？」

「はい」

「リトルフレアじゃなくて？」

「リトルフレアもですけど。アンちゃんも」

「何、その言い方」

「駄目？」

「別に」

「前のチェキ、友達に見せたんですよ」

「うん」

「誰って聞かれたから、アンちゃんって教えました」

「偉い」

「偉いんだ」

「次は連れてきて」

「営業するんですか？」

「一人増えるじゃん」

相手が笑った。

アンも笑い、立ち上がる。

「今日どうする？」

「お任せで」

「一番困るやつ」

「でも得意でしょ？」

「まあね」

レイがチェキ用のカメラを構える。アンは相手を自分の右へ立たせ、肩の向きを少し変えた。

「肩、ちょっとこっちに向けて」

「これで合ってます？」

「うん。顔はカメラね」

「全部指示が出る」

「お任せで変に写ったら、私のせいじゃん」

「じゃあ安心です」

「まだ撮ってないし」

レイが笑う。

「撮るよー」

アンはシャッターが切れる直前に顔を作った。相手も慌てて笑う。写真が出てくる。

「うわ、すご」

「何が？」

「私、いつもよりいい」

「そっち？」

「アンちゃんもかわいいです」

「それは知ってる」

「自分で言う」

笑い声を聞きながら、アンはペンを取った。チェキの余白へ名前を書き、相手の方へ差し出す。

「次、友達もね」

「ほんとに営業してる」

「待ってる」

「はい。また来ます」

相手が離れていく。アンは椅子へ座り直した。自分の列には、まだ二人いる。以前より列は伸び、紫を持って来る客も増えた。それはアン自身、ちゃんと分かっていた。

次の客を呼ぼうとして、少し離れたところへ目がいった。まひるの前には、まだ列が続いていた。見たことのない顔も多い。

「シュガー・ステップ見ました」

客の声が聞こえる。まひるが何か答えた。相手が笑った。アンは自分の机へ目を戻す。

「アン」

横からナツに呼ばれた。

「何」

「今日ちょっと静かじゃない？」

「別に気にしてない」

「……何を？」

アンはナツを見た。ナツもこちらを見ている。一秒くらい、そのままになった。

「何でもない」

「私、静かって言っただけだけど」

「うるさい」

「はいはい」

ナツはそれ以上言わず、自分の客へ戻った。アンの前にも次の客が来る。

「初めまして」

アンは顔を上げた。

「初めまして。何撮る？」

＊

「星川」

名前を呼ばれて、アンは顔を上げた。黒板には、さっきより式が増えていた。

「……はい」

「次、ここ」

先生がチョークの先で問題を示す。

アンは開いた教科書へ目を落とし、今やっているところを探した。少し見れば分かった。答えると先生は頷いて授業へ戻ったが、今度は隣の席から小さな声がした。

「寝てた？」

アンは前を向いたまま答える。

「寝てない」

「呼ばれるまで動いてなかったけど」

「考えてた」

「目閉じて？」

「集中してたの」

隣で笑う気配がした。

アンも口元だけ少し緩め、ノートへ視線を戻した。

眠ったつもりはなかった。

黒板を見ていたはずなのに、途中だけ抜けている。

先生の声も、いつ途切れたのか覚えていなかった。

授業が終わる。アンが教科書を鞄へ入れていると、さっきの女子が椅子ごとこちらへ向いた。

「最近ずっと忙しそうだね」

「そう？」

「アイドルって毎週ライブあるの？」

「あるときは」

「平日も練習してる？」

「水曜と金曜」

「学校来て、練習して、ライブして？」

「そうだけど」

「いつ寝てんの？」

「寝てる」

「さっきも？」

アンは相手を見る。

「だから寝てないって」

「はいはい」

真似された。

「大丈夫なの？」

アンは鞄のファスナーを閉めた。

「平気」

「ならいいけど。帰りの電車で寝過ごさないでね」

「子供じゃないし」

「十七でしょ」

「そっちもでしょ」

「あ、そうだった」

「忘れんな」

二人で笑った。

「じゃ、お疲れ」

「お疲れー」

教室を出る。廊下を歩いている途中で、あくびが出た。アンは誰も見ていないうちに口元を手で隠した。

＊

「ただいま」

「おう」

家へ戻ると、父はテレビを見ていた。作業着ではなく、古いＴシャツとジャージ姿だった。

アンは靴を脱ぎ、自分の部屋へ鞄を置く。上着を脱いだところで、スマートフォンが震えた。母からだった。

『そういえば、この前会ったこと、お父さんには言った？』

アンは画面を見た。居間からテレビの笑い声が聞こえる。少し考えてから返した。

『言ってない』

送る。着替えようとしている間に既読がついた。すぐには返事が来ない。Ｔシャツへ着替え終わったところで、もう一度震えた。

『そっか。私からは言わないでおくね』

アンは文字を読んだ。秘密にしてほしいと頼んだことはない。父に知られたら困るとも言っていない。どうして言わないのかも、母は聞かなかった。

アンは返事を打たず、画面を消した。居間へ戻る。

「飯は？」

父がテレビを見たまま聞いた。

「まだ」

「鍋にあるぞ」

「あとで食べる」

「冷めるぞ」

「分かってる」

冷蔵庫を開ける。ペットボトルを取り出し、コップへ水を注いだ。

「そういや」

父の声がした。アンはペットボトルを傾けたまま聞く。

「何」

「こないだの大阪、どうだった？」

水がコップの半分を越えた。アンはペットボトルを起こす。

「ライブ？」

「他に何があるんだよ」

父は、アンが大阪でライブ以外に何をしてきたのか知らない。母と会ったことも、その家に新しい男がいたことも知らない。二つ並んだマグカップや、なくなった牛乳を次の日にはその男が買う――そんな生活をアンが見てきたことも、父は知らない。

アンはペットボトルを冷蔵庫へ戻した。

「普通」