鏡の前の素肌
第十七章 鏡の前の素肌
病院からの帰り道、俺はずっと無言だった。
性別変更の話を持ち出されたあの日から、数日。
主治医の穏やかな声が、まだ頭の奥に残っている。
「女性としての自己認識が安定してきている」
その一言が、静かに胸の奥をざらつかせていた。
結局、俺は「考えさせてください」とだけ言って帰った。
手続きも何も、すぐに決められることじゃない。
俺はまだ、男でいたい――はずだった。
けれど、その“はず”の部分が、最近どうにも揺らぐ。
鏡の中の自分が、少しずつ変わっていくのを止められないからだ。
---
１ 「今日のテーマはスキンケアです」
放課後、沙月の部屋。
いつものように机の上には、彼女が用意した化粧水やクリーム、
そして見たことのない小瓶がずらりと並んでいた。
「はい、今日のテーマはスキンケアからの、ナチュラルメイク！」
沙月はいつもの笑顔。
俺はというと、気が重い。
「……また顔に塗るのか？」
「“また”って言わない。肌のケアは基礎中の基礎。これを怠ると、服が台無しになるの」
そう言いながら彼女は、俺の頬を指で軽くつついた。
指先が当たった部分がじんわり熱を帯びる。
「ほら、ちょっとカサついてる。冬の乾燥残ってるね」
沙月はポンプ式のボトルを手に取り、透明な液体をコットンに染み込ませた。
「冷たいよ、我慢して」
頬にそれが当たると、ひやりとした感触が一瞬走り、そのあとすぐにぬるく肌に溶けた。
レモンバームの香り。
――これが“女の子の匂い”なんだと思った。
「ほら、首元まで忘れずに」
言われるまま、カーディガンのボタンを少し外して、首筋にコットンを滑らせる。
柔らかい布が肌をなぞるたび、無防備さが強調されて、息が詰まりそうだった。
---
２ ナチュラルメイクの魔法
「じゃあ次、化粧ね」
「……またかよ」
「“また”って言わないの。今日は“軽く”だから」
彼女が差し出したのは、淡いピンクのチューブ。
「これは下地。日焼け止め入り。手で伸ばして」
俺は渋々手に取り、頬に塗る。
ひんやりとして、肌の上に薄い膜を作る感覚があった。
男の肌着よりもずっと繊細な感触――。
「次、パウダー。はい、これ。ふわっと」
柔らかいパフが肌に触れる。
それだけで顔全体が軽くなったような気がした。
「ほら、血色も整うでしょ」
鏡を見る。
そこには、確かに“俺”がいた。
けれど、少し違って見える。
頬の陰影が薄れ、目元が柔らかく、肌が一枚ベールをかけられたようだった。
「……俺、こんな顔だったっけ」
「そうだよ。もともと整ってるんだから。ちゃんと手をかければ、誰だって変わるの」
沙月は自信ありげに微笑んだ。
「はい、最後はリップクリーム。これ塗ると、血色が良くなるから」
指先で唇に触れる。
花のような香り。
その感触が妙にリアルで、俺は思わず目を逸らした。
---
３ 服装の違和感と心地よさ
その日の服装は、淡いラベンダー色のカーディガンに、
フリル付きの白いブラウス、スカートは淡いグレーのミモレ丈。
裾に細かな刺繍が散っていて、歩くたびに光を受けて微かに揺れる。
ふと風が吹き抜けると、レースの縁が肌に触れ、そこから温度が伝わってくる。
布の柔らかさ、ストッキングのなめらかさ――。
俺は思わずスカートの裾をつまんで感触を確かめた。
「やっぱり……落ち着かない」
「そう言いながら、似合ってるんだけどね」
沙月は笑いながら俺の前髪を整える。
その指先が、頬のあたりを優しくかすめた。
「肌も、ずいぶん柔らかくなったね」
「それは……その、クリームのせいだろ」
「ううん。ちゃんとケアしてる証拠。努力が出てる」
俺は何も言えず、ただ視線を落とした。
膝の上のスカートのしわを伸ばしながら、
指先が少し震えているのを感じた。
---
４ 帰り道で
夜風が心地よかった。
メイクをした顔に当たる風が、いつもより柔らかく感じる。
ファンデーションが薄い膜を作っているからだろうか。
皮膚の感覚が、どこか違っていた。
足もとは、先日買ったばかりのフラットシューズ。
ヒールはないけれど、かかとのカーブが女性的で、
履いて歩くと自然に背筋が伸びる。
「ねえ、沙月」
「ん？」
「なんか……息がしづらいな」
「最初はね。でも、それが“普通”になると、楽になるの」
沙月は振り返り、俺の髪を留めているリボンを指で整えた。
その仕草が、あまりにも自然で、俺は何も言い返せなかった。
---
５ 鏡の中の“知らない俺”
家に帰って、鏡の前に立つ。
照明の下で、肌がやけに滑らかに見えた。
唇の色も、目元の影も、ほんのりとした柔らかさを帯びている。
洗面所でメイクを落とす。
コットンに落とし液を含ませると、
鏡の中の“誰か”が、少しずつ“俺”に戻っていく。
けれど――
戻るたびに、どこかが空っぽになるような気がした。
肌がむき出しになる瞬間、
さっきまで乗っていた香りや光沢が消えていく感覚が、妙に寂しい。
「……俺は、何をしてるんだろう」
呟きながら顔を拭うと、
コットンに残ったピンクの色が、夜の照明の下で静かに滲んだ。
---
第十七章 鏡の前の素肌 完
