12/30

揺れる髪、揺れる心

第十二章　揺れる髪、揺れる心

　朝、鏡の中の俺は、見慣れない姿になっていた。

　髪の毛が肩にかかる。前髪が目に触れるたび、無意識に手で払ってしまう。

　もう、「男の髪型」と呼ぶには無理がある。

　それでも俺は、無理やり整髪料で形をつけ、いつものようにシャツの襟を立てた。

　――違和感。

　襟に触れる髪の先が、首筋をくすぐる。

　動くたびにふわりと揺れるそれが、やけに気になる。

　インナーは、もう完全に女性用のものに変わっていた。

　ブラの締めつけ感には少し慣れてきたが、肌に触れるカップの柔らかさには、まだどこか落ち着かない。

　上に羽織ったのは淡いラベンダー色のカットソー。沙月が「春っぽくていい」と選んだやつだ。

　袖口のレースが、指のあたりまでゆるく垂れ下がっている。

　――柔らかい。

　思わず指で生地をつまむ。

　光沢のある糸で編まれたレースは、指先にすべるような感触を残した。

　「男がこんな服……」

　つぶやきかけて、言葉が途切れる。

　“似合ってる”と沙月に言われたときの、あのくすぐったいような感覚が蘇った。

---

１　髪と心

　その日の女の子レッスンでは、沙月が俺の髪を手に取り、にっこりと笑った。

　「ねえ、けっこう伸びてきたじゃん。肩に届くくらい？」

　「まあ、切るタイミング逃しただけだよ」

　「ううん、いい感じ。少し重たいけど、スタイル作れる長さ」

　そう言って彼女は、手際よくゴムを取り出し、俺の髪をひとまとめにした。

　首筋が急に涼しくなる。

　ゆるいポニーテールのように結われた髪が、かすかに重みを感じさせた。

　「鏡、見て」

　差し出された鏡には、少しだけ女の子らしい横顔の俺がいた。

　髪の動きひとつで、印象がこんなにも変わるとは思わなかった。

　だが同時に、胸の奥で何かがきしむ。

　「……やっぱ、変だろ。俺、こういうの似合わない」

　「似合うよ。むしろ、いままでの髪型が“無理してた”感じ」

　その一言に、言葉を失った。

　“無理してた”――

　俺は、男としての自分を守ろうと必死に固めてきた。

　その壁が、少しずつ壊れていくのを感じた。

---

２　二度目の美容院

　数日後、沙月に半ば強引に連れ出された。

　行き先は、前にも来た美容院。

　「軽く整えるだけ」と言われていたが、俺の胸には不安が広がっていた。

　担当の美容師がハサミを動かすたび、髪の束が肩から滑り落ちていく。

　目の前の鏡に映る俺の顔。

　少しずつ変わっていく輪郭。

　切り落とされる音が、まるで“男の自分”を削り取っていくようだった。

　「ショートボブにしますね」

　美容師の声が遠くに聞こえる。

　沙月はとなりでにこにこと頷いていた。

　――ショートボブ。

　その言葉が頭の中で何度も反響する。

　最後にブローを終え、鏡の前に座る俺に、美容師が微笑んだ。

　「すっきりしましたね。すごくバランスがいいです」

　鏡の中の俺。

　頬にかかる髪がゆらりと揺れた。

　輪郭が柔らかくなったせいで、以前よりも女性的に見える。

　その現実に、息をのんだ。

　沙月がそっと隣で囁く。

　「ほら、やっぱり似合ってる」

　「……似合ってても困るんだよ」

　「ふふ。困るって言いながら、ちゃんと鏡見てるじゃん」

　図星だった。

　鏡から目を離せなかった。

---

３　贈り物

　美容院を出ると、外の風が首筋を抜けた。

　軽くなった髪が揺れて頬に触れる。

　それだけで、まるで別人になった気がした。

　沙月がバッグから小さな包みを取り出す。

　「はい、これ。お疲れさまのプレゼント」

　「……なんだよ、急に」

　手渡されたのは、桜色の髪留めだった。

　中央には小さなリボンが結ばれ、縁取りに細いレースがあしらわれている。

　まるで春の花びらをそのまま閉じ込めたような繊細さ。

　「この前のより、ちょっと大人っぽいでしょ？　ショートでも使えるよ」

　「……ありがとう。でも、俺がつけるのは」

　「いいの。似合うから」

　その“似合う”という言葉が、また胸の奥を突く。

　俺は反射的に目をそらし、指で髪留めを弄んだ。

　表面のサテン生地が、指先にしっとりと吸い付く。

　――こんな柔らかい感触を、拒めるわけがない。

---

４　服と心

　その日の俺の服装は、淡いベージュのフレアスカートに、白いレースのブラウス。

　ブラウスは胸元にリボンがあしらわれ、襟の縁には小花の刺繍。

　スカートの裾には二重になったレースが広がっていて、歩くたびに光を受けて揺れた。

　着心地は驚くほど軽い。

　まるで風をまとっているような感覚。

　ただ、裾の揺れや生地のすべりが、いちいち気になって仕方ない。

　街を歩くたび、誰かに見られている気がして胸がざわついた。

　けれど、沙月が隣を歩くと、不思議とその違和感が和らぐ。

　彼女の笑顔と声が、服の柔らかさと同じ温度で心に染みてくる。

　俺は、男だ。

　そう言い聞かせながらも、

　その柔らかさの中で呼吸している自分がいた。

---

５　夜風のなかで

　帰り道、風が髪を揺らした。

　肩の上で、短く整えられた髪がふわりと跳ねる。

　今までより軽い。

　けれど、その軽さがどこか“戻れない”感覚を含んでいる気がした。

　指先で、贈られた髪留めを触れる。

　滑らかなサテン地が、まだ新品の香りを残していた。

　沙月が選んだ服、選んだ髪、そして選んだ俺の姿。

　それが、少しずつ“俺自身”の輪郭を変えていく。

　「……俺は、どうなっちまうんだろ」

　小さくつぶやく。

　けれど、その声は風に溶けて消えていった。

---

第十二章　揺れる髪、揺れる心　完