第2話 師匠の義務と、パンと、胃の痛みについて
（低く、重厚な笑いを含んだ吐息。紙が擦れる音）
……「師弟契約」。
王立訓練所の立派な教本様には、さぞや高潔な言葉が並んでいるんだろうな。
力を継ぎ、技を教え、互いの命を預ける……。
ああ、全くだ。本来なら、吐き気がするほど厳粛な儀式であるはずだった。
だがな、現実はいつだって物語より滑稽なもんだ。
血の盟約を結ぶべき神聖な時間は、どこからか漂ってきたシナモンの匂いにぶち壊される。
世界を左右するはずの重要条項も、甘いメロンパンの誘惑の前には、紙屑同然の扱いだ。
これは、地下三階で遺物を守る男・ギルと、その弟子ルナ……二人が踏み出した、最初の一日の記録だ。
理屈や常識が通用しない、デタラメな始まり。
そしてな……。
何より滑稽なのは、このギルという男だ。
自分の「静かな余生」という計画が、もうとっくに足元から崩れ去っていることに……、
あいつはまだ、気づかない振りを続けていやがる。
（煙草を深く吸い込み、楽しげに目を細める気配）
……やれやれ、退屈だけはしなさそうだ。
さて、メロンパンの匂いにまみれた修行、見守らせてもらおうか。
《フォルナ》の月の五日。
地下三階というのは、出口が遠い。
これは物理的な話だ。
地上まで戻るには、石造りの螺旋階段を三フロア分登り、守衛の詰め所の前を通り、来客用の廊下を抜け、ようやく王宮の裏口に出る。
所要時間にして約十分。
普段の俺にとって、これは「世界との距離」であり、「平和の壁」であり、かけがえのない緩衝地帯だ。
今日に限っては、その十分が恐ろしく短かった。
「ししょー」
「……なんだ」
「ししょーって、なんで『師匠』って書くんですか？」
俺はこめかみを二本指で押さえた。
隣を歩くルナが、石造りの廊下の天井を見上げながら、そんなことを言っている。
銀色の髪が、松明の光の中でゆらゆらと揺れていた。
さっき地下倉庫を出てから、まだ一分も経っていない。
俺が「話がある」と切り出してから、すでに三回脱線した。
最初は廊下の染みが「地図みたいな形」だという話。
次は松明の燃え方が「左と右で違う」という観察。
そして今度は字の話だ。
「どうでもいい」と俺は言った。
「そうですか。……ししょー、あのー」
「なんだ」
「さっき『話がある』って言ってましたよね」
「言った」
「それって、怒ってます？」
「怒っていない」
「そうですか！ よかったです」
ルナが、ほっとした顔で微笑んだ。
その顔が、またしても「安堵する聖女」のビジュアルだった。
廊下を行き交う侍従たちが、ちらりとこちらを見る。
俺は無言で歩き続けた。
話がある、というのは本当だ。
血契には、幾つかの条項が存在する。
１．互いの感情と感覚が繋がること。
２．空腹が筒抜けになること。
３．死ぬまで解除できないこと。そして——
まあ、それは後でいい。
今は、基本的な条項から説明すれば十分だ。
「ルナ」
「はい！」
「血契について、説明する。よく聞け」
「はい！」
ルナが、両手を後ろで組んで、背筋を伸ばした。
聞く体勢、ということらしい。俺は一つ息を吸った。
「まず、この契約は——」
「あ」
「……なんだ」
「シナモンの匂いがします」
俺は立ち止まった。
ルナはもう、廊下の角を覗き込んでいた。
鼻をひくひくさせながら、角の向こうへと視線を伸ばしている。
その横顔は真剣そのもので、まるで索敵中の哨兵のようだった。
内容がシナモンでなければ、そう見えたかもしれない。
「ルナ」
「甘い匂いです。焼いてる匂いがします。ここから……えっと、右に曲がって、さらに右ですかね」
「王宮の廊下にシナモン菓子は売っていない」
「でも匂いがして」
「厨房が近い。匂いが漏れているだけだ」
「厨房！ 厨房ってどこですか！」
「行かなくていい」
「でも——」
「行かなくていい」
ルナが、しょんぼりと肩を落とした。
その所作が、またしても絵になっていた。
「失意の聖女」。
廊下を行く侍従が一人、立ち止まりかけた。
俺は「認識の膜」をごく薄く展開して、二人への視線を自然に逸らした。
これが、今日で何度目だろう。
地下三階ではほとんど使わずに済んでいた術式が、
ルナと並んで歩くだけで、じわじわと消費されていく。
この子の存在は、周囲の注目を集める。
黙っていれば清廉な美少女だ。
動けば食べ物を探す生き物になるが、それでも動き方が様になっている。
俺が何もしなければ、歩くたびに誰かが振り返る。
静かな定年計画に、こんな変数は存在しなかった。
「……歩くぞ」と俺は言った。「話の続きをする」
「はい！ あ、でも右に曲がってもいいですか？ 少しだけ」
「ダメだ。まっすぐ行く」
「そうですか……」
また肩が落ちた。
俺は歩き出した。ルナがついてくる。
その足音が、石畳の上で小さく響いた。
「血契は、師弟の縁を結ぶ絶対的な契約だ」と俺は話し始めた。「一度結んだら、解除できない。死ぬまで、だ」
「死ぬまで」
「そうだ」
「ししょーが先に死んだら、どうなりますか？」
俺は一瞬、言葉を止めた。
「......その場合、弟子の縁も切れる」
「じゃあ、わたしが先に死んだら？」
「同じだ」
「そうですか」 ルナが、少し考えるような顔をした。「なんか、すごい契約ですね」
「そうだ」
「ということは、ししょーが死ぬまで、わたしはししょーの弟子ってことですか」
「そういうことになる」
「じゃあ、ずっとパン買ってもらえますか？」
俺は額に手を当てた。
王宮の裏口を出ると、秋の空気が広がっていた。
《フォルナ》の月は、収穫の季節だ。
城下町の方角から、何かを焼く匂いが漂ってくる。
木の実か、芋か、あるいはパンか。
俺には判別できないが、隣のルナは一歩踏み出した瞬間に「あっちです」と迷いなく言った。
「何があっちなんだ」
「パン屋です。たぶん」
「たぶん、か」
「いえ、確実に。バターの匂いがします。あと砂糖。焼けてる感じの、あの匂いです」
俺は空を見た。秋の薄い青だった。
精神熟達者として三十年以上生きてきたが、「弟子の才能がパン屋の特定に全振りされている」という状況に備えた訓練は、受けていなかった。
「……案内しろ」と俺は言った。
「えっ、いいんですか！」
「どうせ向かう方向だ」
これは本当のことだった。
城下町のパン屋は、王宮の裏口から南へ歩いて十分ほどの路地にある。
俺が知っている。
五年間この部署にいれば、近隣の店の一軒や二軒は把握する。
別に好んで通っているわけではない。
ただ、知っているだけだ。
ルナが、さっさと歩き出した。
迷いなく。
一度も立ち止まらずに。
角を曲がるたびに「こっちです」と言いながら、路地を進んでいく。
俺はその後ろをついて歩きながら、観察していた。
この子の「食感知」というのは、精神波を介した感知能力だ。
半径数キロ圏内の食品の存在と状態を、精神波の微細な揺らぎとして認識する。
料理人の隠し味すら読み取るという。
精神熟達者の能力としては完全に規格外——
というより、そもそも「精神熟達者の能力」として分類していいのかどうか、
俺には判断がつかない。
だが、機能しているのは確かだ。
ルナが「こっちです」と言うたびに、
俺の「認識の膜」が周囲の精神波を解析する。
食材の精神波は、確かにそちらの方角から強くなっている。
……使えるかもしれない、という考えが、昨日からずっと頭の隅にある。
まだ結論は出ていない。
「ここです！」
ルナが立ち止まった。
石畳の路地の一角に、小さなパン屋があった。
木製の看板に、小麦の穂の絵が描かれている。
扉の隙間から、焼きたてのバターと砂糖の匂いが漏れていた。
俺でも、ここまで来れば匂いはわかる。
「よし、入るか」
「はい！！」
ルナが扉を押し開けた瞬間、匂いが一気に広がった。
俺の鼻にも届く、甘く温かい匂いだ。
師弟リンクを通じて——ルナ側からの何かが、かすかに流れてきた。
多幸感、とでも言えばいいのか。
甘い匂いを嗅いだことによる、単純で純粋な喜びのようなものが、
俺の意識の端を掠めた。
ほんの一瞬だ。だが確かに、あった。
俺は、ぶっきらぼうに一言呟いた。
「……うるさい」
「え？ 何もしゃべってませんよ？」
ルナが振り返って、首を傾げた。
「……なんでもない。好きなものを選べ」
「ほんとですか！！」
ルナがメロンパンを選ぶのに、三秒かかった。
迷ったわけではない。
扉を開けた瞬間から、もう決まっていたのだと思う。
ショーケースの前に立ち、三秒かけて全体を確認し、
「これです」とメロンパンを指さした。
それだけだと思ったら、こいつ何個買うかを悩んやがった。
店主が袋に包んで渡すと、ルナは両手で受け取った。
その瞬間の顔が——俺は、うまく言葉にできない。
「喜んでいる」という言葉では足りない。
満足、でもない。
何か、もっと根源的なものが顔に出ていた。
銀髪の少女が、焼きたてのメロンパンを両手で持って、目を細めている。
周囲の客が、何事かと振り返った。
老いた職人の男が、照れたように目を逸らした。
店主が、少し誇らしげな顔をした。
ルナは何も気づいていなかった。
目の前のメロンパンを見ていた。それしか見ていない。
俺は視線を窓の外に向けた。
路地には、秋の光が落ちていた。
師弟リンクを通じて、また何かが流れてきた。
今度はもっと、静かで、深いものだった。多幸感というより——満足、だろうか。
満たされている、という感覚だ。
これがルナの「素」なのだと思う。
食べ物が手の中にある。
それだけで、完結している。
俺の腹が、ごく小さく鳴った。
……昼を食べていなかったことを、思い出した。
「ししょーは何か買わないんですか？」
ルナが聞いた。食べきれるのか不安な数のメロンパンが詰まった紙袋を、
まだ開けずに、大事そうに抱えながら。
「いらない」
「そうですか。……でも、さっきお腹鳴ってましたよ」
「鳴っていない」
「聞こえましたよ」
「……歩くぞ」
俺は店を出た。ルナがついてきた。
路地の日当たりのいい場所で、ルナがメロンパンの袋を開けた。
秋の空気の中に、バターと砂糖の匂いが広がった。
ルナが一口、頬張った。
また、あの顔になった。
幸せそうな、まるで子リスの様相だ。
頬がぷっくり膨らんで幸せそうにメロンパンを噛みしめている。
師弟リンクを通じて、あの多幸感がまた流れてきた。
今度は少し大きかった。俺は眉間に皺を寄せて、空を見た。
「……うまいか」
「うまいです」
「そうか。うまいか。よかったな」
しばらく、二人で歩いた。ルナがパンを食べながら、俺が黙って歩いた。路地を抜けると、王宮の外壁が見えてくる。
「ルナ」
「はい？」
「血契の話の続きをする」
「はい！」ルナが、メロンパンを持ったまま、背筋を伸ばした。
「聞いてます」を体現する。
「互いの感覚が繋がることは、もう体感しているな」
「はい。ししょーのお腹が空いてるとわかりました」
「……そうだ。その逆も同じだ。お前の感覚が、俺に流れてくる」
「じゃあ今、メロンパンがおいしいのもわかりますか？」
「……わかる」
「わあ」 ルナが、感心したように言った。「すごいですね、師弟契約って」
「すごくない。面倒だ」
「そうですか？ わたしはいいと思いますけど」
俺は少し、言葉を止めた。
「この契約には、まだ条項がある」と俺は言った。「お前に伝えておくべきことが、ある」
「はい」
「査定がある。俺の部署では、定期的に弟子の育成状況を報告する義務がある。お前が——」
ルナのお腹が、鳴った。
低く、朗らかに。
ルナが手元のメロンパンを見た。袋の中は、もう空だった。
「……おなかすいた」
俺は、空を見上げた。
神様。俺の弟子は底なし胃袋ちゃんです。
《フォルナ》の月の、秋の空だった。
薄い雲が、ゆっくりと流れていた。
「……続きは地下に戻ってから話す」
「はい！ あ、ししょー、もう一個買いに戻っていいですか？」
「ダメだ」
「そうですか……」
地下三階への帰り道、俺はひとつだけ、自分に確認した。
言うべきことは、ある。条項の中に、まだ伝えていないものがある。
それを言えば、ルナは——どういう顔をするだろう。
驚くか。怖がるか。あるいはまた、三秒後に別のことを考えるか。
俺は、螺旋階段を降りながら、その答えを出した。
言わない、ということにした。
理由は——まあ、いい。
ただ、言わない。それだけだ。
地下三階の扉を開けると、遺物の棚が静かに俺たちを迎えた。埃の匂いと、かすかな精神波の重さ。俺の聖域だ。
ルナが「地下って、独特の匂いがしますね」と言った。
「慣れるさ、すぐに」と俺は答えた。
「ししょーはもう慣れてるんですか？」
「五年いるからな」
「五年！ ということは、わたしも五年いたら慣れますか？」
「……そういう計算になる」
ルナが、倉庫の中を見回した。
遺物の棚。
古い木箱。
封印の紋様。
染みだらけのコンクリートの天井。
それらを一通り眺めてから、ルナは「なんか、おうちみたいですね」と言った。
俺は在庫目録を手に取った。
その日の記録欄に、こう記した。
《フォルナ》五日。弟子との初日。パン屋に行った。血契の条項、一部説明。残りは——保留とする。胃痛：軽度。理由：多幸感の流入、および空腹。パン代：立て替え済み。
ペンを置く。
ルナが棚の前にしゃがんで、遺物の木箱のラベルを読んでいた。
読めているのかどうかわからないが、真剣な顔をしていた。
俺は、冷めかけた茶を一口飲んだ。
旨くなかった。
だが、悪くもなかった。
いつも通り。
（暗がりの中、古い椅子の軋む音。ウイスキーの氷が鳴る）
……「血契」に「精神熟達者」。
言葉だけ並べりゃ、死臭の漂う物々しい設定ばかりだ。
査定だの感覚共有だの、本来なら背筋を正して聞くべき「世界の理」がそこにはある。
だがな……。
この地下三階じゃ、そんなシリアスな理屈も、ふわりと漂うシナモンの香りに、あっさりとその座を奪われちまう。
ルナという娘の存在が、張り詰めた空気を次々と脱線させていくのさ。
一見すればただの喜劇だが……。
その脱線の軌跡にこそ、この世界の「核」が巧妙に隠されている。
「重い真実ほど、軽い日常の中に沈めておかなきゃあならねえ……。
一度に飲み込むには、この世界は少々、毒が強すぎるからな」
ギルの奴も、それを分かっているのか……それとも。
あいつは合理性の塊のような男だが、肝心な条項を最後まで口にしなかった。
プロとしての判断を、一片の「情」で先送りにしやがったんだ。
……それを「弱さ」だと笑う奴もいるだろう。
だが、その弱さが、非情な地下三階にわずかな体温を灯しているのも事実だ。
その「先送りした決断」が、後にどんな火種になるかも知らずにな……。
（グラスを空け、低く、満足げに喉を鳴らす）
さて。
甘い匂いに紛れた、残酷で優しい師弟の物語……。
もうしばらく、付き合わせてもらおうか。
