34/79

並ぶ視線

夜が明けきる前に、二人は宿を出た。

部屋を出る時。まいは反射のように頭巾へ手を伸ばした。だが高成に、それではかえって不自然だと止められる。

「堂々としていろ」

隠したいのに──そう思いながら、まいは手を下ろした。

廊下は冷え切っていて、踏みしめるたびに小さく音が鳴る。

高成はすでに支度を終えていた。刀を帯び、戸口に立つ背中は、昨夜と何も変わらない。

ただ、まいには分かった。

動きが、ほんのわずかに鈍い。

問いかけるほどの違和感ではない。

言葉にするほどでもない。

けれど、歩き出す一拍が、いつもより遅れる瞬間があった。

街道に出ると、空は低く、冷えた空気が肌を刺した。

道は整っているが、人影はまだ少ない。

馬の歩みに揺られながら、まいは前を見る。

結い直された髪は、首元にまとまっている。

小袖はまだ体に馴染みきらないが、昨日よりは落ち着いていた。

整えられた、という事実だけが残っている。

それ以上の意味は、まだ見つからない。

道中、高成は多くを語らなかった。

道を選び、周囲を見て、必要な時だけ足を止める。

まいは、周囲を見る余裕が少しだけ生まれていることに気づく。

畑の向こうに立つ家々。

行き交う旅人の足音。

生活の匂い。

それらは、これまで遠くにあったものだ。

昼を過ぎるころ、人の数が増えはじめた。

道幅が広がり、往来が途切れなくなる。

やがて、宿場町が見えた。

街道脇の道標に刻まれた地名は、まいの知らぬものだった。

高成は一度だけそこへ視線をやり、何も言わず歩を進める。

その背を追いながら、まいはもう南雲の内ではないのだと、遅れて知った。

並ぶ家屋。

掲げられた看板。

人の声が、重なり合って流れてくる。

まいは、思わず息を吸った。

ここには、人がいる。

生きている音がする。

高成は歩みを緩めず、町へ入る。

まいはその少し後ろをついていった。

整えられた髪と、小袖。

兄妹という設定。

仮初の形。

それを身にまとったまま、

まいは初めて、

「暮らしのある場所」に足を踏み入れた。

高成の背中は、変わらず前を向いている。

けれどその距離が、昨日より少しだけ、遠く感じられた。

宿場町に入ると、高成は自然に歩調を落とした。

露骨に見回すことはしない。

ただ、道の選び方が少しずつ変わる。

人の流れを避け、建物の配置を確かめるように進む。

まいは、それを見て思った。

――また、だ。

初めてではない。

これまでも何度も見てきた動きだ。

町に入るたび、高成はこうして“空気”を測る。

まいは、その横を黙って歩いてきた。

けれど今回は、少しだけ違った。

高成の背を追いながら、

まいも同じように周囲を見てみる。

行き交う人々の表情。

旅人の数。

子どもの声が混じるかどうか。

評価の基準は分からない。

何を見て、何を決めているのかも分からない。

それでも――。

胸の奥で、ふっと力が抜けた。

ここは、危なくない。

理由は説明できないが、そう思えた。

町は騒がしすぎず、閉じすぎてもいない。

余所者に向けられる視線も、好奇と無関心の間にある。

(……大丈夫そう)

声には出さなかった。

この判断を、高成に伝えるつもりもなかった。

自分がそう感じた、というだけのことだ。

しばらく歩いたあと、高成が足を止めた。

通りの一角で、わずかに視線を巡らせる。

それから、短く言った。

「ここにする」

まいは顔を上げる。

「しばらく、滞在する」

それだけだった。

決定は、いつも一方的だ。

理由も、説明もない。

それなのに、

まいの中に反発は起きなかった。

自分も同じ結論に辿り着いていたからだ。

高成は、また歩き出す。

まいは、その後ろをついていく。

前にいるのは、高成。

判断を下すのも、高成。

けれど、

同じ町を見て、同じ“安全”を感じていた。

そのことを、

まいはまだ、言葉にしなかった。

高成は、通りを一度見渡してから、宿を選んだ。

迷いはない。

立地と人の出入り、それだけで決めたようだった。

「ここだ」

それだけ言って、戸をくぐる。

中は簡素だが、清潔だった。

帳場の向こうで、女将が顔を上げる。

高成は何も言わず、まいの方を見た。

視線だけで、分かる。

――任された。

まいは一歩前に出た。

胸の奥が少しだけ強張る。

「……一部屋、お願いできますか」

声は、思ったよりも落ち着いていた。

帳場の女将が、二人を見て言った。

「一間で一泊、五十文だよ」

まいは、一瞬だけ息を止めた。

高成から聞いていた数字が、頭に浮かぶ。

――期間は3週間程度。五十文以下なら、即決でいい。

財布の重さも、事前に渡された金の量も、思い出す。

払えない額ではない。

三週間なら、少し計算が必要だが、無理ではない。

それでも、すぐには頷けなかった。

「……少し、長くなるかもしれなくて」

声は低く、慎重だった。

女将が眉を上げる。

「どれくらい？」

「……三週間ほど、です」

女将は少し考え込むように視線を外した。

まいは、その間じっと待つ。

余計なことは言わない。

やがて女将が言った。

「じゃあ、一泊四十五文。

掃除は三日に一度になるけど、それでいいかい」

まいは、胸の奥で小さく息を吐いた。

「……はい。それでお願いします」

女将が帳面を取り出し、部屋の札を差し出す。

「前金はいらないよ。三日ごとでいい」

「ありがとうございます」

頭を下げると、女将はもう二人に興味を失ったように、次の客へ目を向けた。

まいは札を受け取り、振り返る。

高成は、何も言わない。

ただ一度だけ、視線を寄こした。

それで十分だった。

やり取りは短く終わった。

案内されたのは、奥の一間だった。

思っていたよりも広い。

荷を置いても、少し余裕がある。

高成が先に入り、部屋の中を一瞥する。

窓の位置。

出入口。

物音の抜け方。

それから無言で頷いた。

「ここでいい」

判断は、やはり高成のものだ。

それでも、まいは胸の奥が少しだけ緩むのを感じた。

一間とはいえ、余白がある。

近すぎない距離。

やっと、息ができる気がした。

高成が荷を下ろし、壁際に刀を置く。

その動きを横目で見ながら、まいは部屋の中央に立った。

さっきまで感じていた緊張が、少しだけ薄れる。

それが、意外で、少し戸惑う。

距離ができたのに、

なぜか安心している。

まいは、自分でも理由が分からないまま、

畳の上に座った。

この町での暮らしが、

静かに始まろうとしていた。

今日から3章に入ります。

よければ、まいと同じ速さで

この時間を歩いてもらえたら嬉しいです。