13/20

13

会社に入ると、みんな頭がよかった。

当たり前だけど、聞いたことのある大学を出ている。先輩も、同期も。

入社してしばらくは、大学の名前を聞くたびに、すごいな、と思っていた。そのうち慣れた。

仕事の話をする。業界の話をする。最近読んだ本の話をする。ニュースの話をする。新しくできた店の話をする。

同期とランチに行けば、雑誌で見たような店に入った。

「ここの系列、丸の内にもできたらしいよ」

「今度行こうよ」

「予約取れるかな」

私も知っているふりをした。

給料はよかった。

大人になった、と思った。仕事は忙しかった。朝から夜まで働いた。

家に帰って、お風呂に入って、寝る。朝になったら起きる。金曜日の夜は嬉しかった。土曜日は死んだように寝た。日曜日に洗濯をして、掃除をして、冷蔵庫の中身を補充した。そうすると月曜日が来た。

給料はいい。でも、お金を使う暇があまりなかった。

仕事は嫌いじゃなかった。むしろ、楽しかった。

最初は何を言っているのか分からなかった会議が、少しずつ分かるようになる。できなかったことができるようになる。

先輩に聞かなくても判断できることが増える。任される仕事が増える。

「助かった」

と言われる。

「澪ちゃんに任せれば大丈夫だね」

と言われる。

嬉しかった。

やればやるほど、できるようになった。

できるようになれば、もっと任された。

認められている気がした。

ただ。同じころから、別のことにも気づき始めた。

私は、あまりうまく人に合わせられなかった。みんなが笑っているところで、うまく笑えなかった。

飲み会で自然に輪の真ん中に入っていく人を見ながら、いつ入ればいいのか考えているうちに話題が変わる。

だから仕事をした。仕事なら、やることが分かる。

頼まれたことをやる。期限を守る。間違えない。分からなければ調べる。足りなければ、もう少しやる。

そして、仕事が分かるようになるほど、別のことにも気づいた。

みんな、頭がいい。学歴の話ではない。一つ聞いて、十を理解する人がいる。十を理解したあと、誰も言っていない十一を作る人がいる。

会議で話を聞きながら、その場で問題を見つけて、解決策まで出す人がいる。その人が話すまで、私はそこに問題があることすら気づいていなかった。

すごいな、と思った。

同時に、私にはできないな、と思った。

勉強は、やればできた。分からないところを覚える。問題を解く。間違えたら、もう一度やる。時間をかければ、点数になった。

でも仕事には、答えがないものがあった。時間をかけても、出てこないものがあった。

私は、普通だった。それに気づいた。

だから、もっとやった。早く出社した。人より調べた。メモを取った。分からなかったことは家に帰ってから調べた。一度聞いたことは、二度聞かなくていいようにした。

私には、それしかなかった。

部署の先輩が、産休に入ることになった。

「一年くらいかな。たぶん」

笑いながら言った。

「戻ってきたら、またよろしくね」

「はい」

私も笑った。

引き継ぎをした。先輩がやっていた仕事の一部を、私が持つことになった。

一部。最初はそう聞いていた。人は補充されなかった。業績があまりよくないらしい。採用を止めているらしい。仕方がない。

みんな忙しい。私だけじゃない。先輩がいなくなってから、仕事が増えた。最初は少しだった。これもお願い。これ、前に先輩がやってたから。

この件、分かる？それも。これも。気づけば、かなり持っていた。できない、とは言えなかった。

だって、誰かがやらなければならない。私がやらなかったら、誰がやるんだろう。

だからやった。

朝、少し早く行く。昼休みを短くする。

夜、少し残る。少しが増えた。

それでも終わらない。

別の仕事をしている先輩が、ある日、声をかけてきた。

「澪ちゃん、大丈夫？」

パソコンから顔を上げた。

「え？」

「最近、元気なくない？」

優しい声だった。心配そうな顔をしていた。

「あ……」

喉まで出た。ちょっと、きついです。言おうとした。

そのとき、向こうから誰かが先輩を呼んだ。

「ごめん、ちょっと行ってくるね。またあとで」

「はい」

先輩は行ってしまった。

しばらくして、トイレに行った。個室に入る。座る。別に用を足したかったわけではなかった。少しだけ、一人になりたかった。

ドアが開いた。

二人入ってきた。声で分かった。

さっきの先輩と、同じ部署の人だった。

誰かの悪口を聞くのは、初めてではなかった。会社に入ってから、何度も聞いた。

仕事が遅い。

気が利かない。

あの人と仕事したくない。

また休んでる。

言い方がきつい。

そんな話。

だから、最初は聞いていなかった。早く出ていってくれないかな、と思っていた。

「でもさあ」

先輩の声がした。

「澪ちゃんも、やっちゃうからね」

自分の名前が聞こえた。

息を止めた。

「頼まれたら全部やるじゃん」

「ああ」

「だから上も、回ってると思うんだよ」

もう一人が笑った。

「あの子が頑張るから、補充来ないんじゃない？」

先輩は、少し黙った。

それから。

「まあ、それはあるかもね」

二人は別の話を始めた。

私は個室から出られなかった。

頑張るから。補充が来ない。私が。

私は、どうすればよかったんだろう。

できませんと言えばよかった？

仕事を残せばよかった？

誰かに押しつければよかった？

でも。

終わらなかったら困るから。

誰かがやらなきゃいけないから。

だから、やった。

ずっとそうしてきた。できなければ、やる。足りなければ、もっとやる。人より時間がかかるなら、人より時間をかける。

私には、それしかなかった。

それなのに。

頑張る私が、いけないの？

次の日。

目覚ましが鳴った。止めた。

起きなきゃ、と思った。

もう一度鳴った。止めた。

七時十二分。まだ間に合う。

七時二十分。起きる。起きて、私。

七時三十一分。遅れる。

会社に連絡しないと。スマートフォンを持った。

行かなきゃ。迷惑をかける。仕事がある。昨日終わらなかったものもある。

行かなきゃ。

私は布団から出られなかった。

毎日21:10更新予定です