プロローグ：神の眼の降臨
その場所は、神の天球に最も近いと同時に、人の世で最も孤独な頂であった。
標高二千層を超える険しい山嶺の頂に佇む古城『天頂館』。幾重もの黒い石造りの塔が天を突くその姿は、まるで大地から伸びた巨大な指が、夜空の星々を掴み取ろうと歪んで凍りついたかのようでもあった。今宵、山頂を包み込むのは、咆哮するような激しい嵐である。叩きつける雨と叩きつける風が切り立った断崖の岩肌を削り、下界へと続く唯一の細い山道を泥流で呑み込んでいく。外界との繋がりは完全に断たれ、天頂館は孤高の密室として漆黒の闇のなかに浮かび上がっていた。
観測塔の最上階。石壁の隙間から滑り込む冷気と、燭台の炎が微かにゆらめく狭い一室で、老教授は羽ペンの手を止め、羊皮紙の上に深い溜息を漏らした。
彼は占星天文学者であった。
この天頂館で四十年の長きにわたり、夜ごと天球の運行を記録し続けてきた男である。
彼にとって、天文学とは単なる学問にとどまらない。それは神の偉大さを証明するための聖なる祈りそのものであった。
古代より受け継がれてきたプトレマイオス体系の絶対の真理——すなわち、完璧なる大地を中心に、澄み渡る何層もの結晶天球が重なり合い、一切の狂いもなく永久の調和をもって回転しているという教え。それを確かめることが彼の生涯の目的であった。
彼の手元には、職人が長年かけて真鍮を削り出した重厚な四分儀や、精密な目盛りが刻まれた星盤が並んでいる。夜な夜な、冷え切った屋上に身を晒し、自身の眼とこれらの器械だけを頼りに星の位置を測り、角度を算出し、領主や教会へと納める暦を編み上げる。星の僅かな動きから国の吉凶を読み解き、病の流行や作物の収穫を予見する。彼の眼に見える星々は、一分の隙もなく神の法則に従って輝き、完璧な調和を奏でていた。
——そう、あの「異物」が館へと持ち込まれるまでは。
老教授は霞んだ目を擦り、部屋の隅に鎮座する異装の物体へと視線を向けた。
それは数ヶ月前、嵐の夜に突如として訪れた奇妙な行商人——「ネロ商会」と名乗る者たちによってもたらされたものであった。漆黒の外套を羽織り、底知れぬ笑みをたたえた商人は、重厚な木箱から一つの道具を取り出してみせたのだった。
『これは、遥か彼方の知性を秘めた“神の眼”でございます。貴方様が命を捧げてきた天の姿を、これまでにない真実の姿として映し出すでしょう』
真鍮で作られたその筒状の器具は、いかなる工房でも製作不可能な、異常なほどの精密さを誇っていた。継ぎ目一つ見当たらないシリンダー、寸分の狂いもなく噛み合う微動ネジ、そして何より、覗き込んだ者を凍りつかせるほどの透明度を誇る、気泡ひとつない対物レンズ。
肉眼と四分儀しか知らなかった老教授にとって、その「望遠鏡」と名付けられた異物がもたらした光景は、戦慄以外の何物でもなかった。
筒を覗き込んだ瞬間、これまで神の完璧な球体だと信じていた月の表面には、不気味な凹凸とクレーターの影が刻まれているのが見えた。暗闇のただ中には、肉眼では決して捉えられなかった無数の微細な星々が、まるで黒い布にぶちまけられた砂糖粒のようにひしめいていた。
それは、彼ら天文学者たちが築き上げてきた「天動説という秩序」を根底から揺るがす、過剰な文明の暴力であった。老教授はそのあまりの異質さに畏怖を覚え、望遠鏡を固く封印しようとした。しかし、その過剰な視線に毒されてしまった者がいた。
彼の弟子であり、真面目で優秀な若き天文学徒——「助手」である。
助手はその真鍮の筒に魅了された。いや、囚われたと言うべきであった。
青年は昼夜を問わず観測塔に籠もり、食事も喉を通さぬまま、取り憑かれたように望遠鏡にしがみついていた。肉眼では見えぬ神の秘密を暴くことに、すべての理性を吹き飛ばしてしまったのだ。
「教授……見えませんか？ 私たちは今まで、何も知らなかったのです……」
助手の瞳から正気が消え失せ、底知れぬ狂信の色彩が宿りはじめたのは、それから間もなくのことであった。
「天球は……神の秩序は、完璧などではなかった。この筒を通してしか見えない領域に……あってはならないものが存在するのです」
青年はノートに不気味な幾何学模様や、意味不明の数式を書き殴るようになった。彼の言い分によれば、望遠鏡の倍率を極限まで高め、特定の星の座へ筒を向けた時、その傍らに不吉な「影」が浮かび上がるのだという。それは人間の目には見えず、従来のいかなる天文学の計算式でも説明がつかない、空間の歪み。
助手はそれを『神の血痕』と呼び始めた。
神が創り出した完璧な世界はすでに傷ついており、天の破綻が始まっているのだと。そして、予言の星が天頂に巡り来る刻、その歪みを修復するための「儀式」を行わなければ、世界そのものが狂い落ちるのだと——。
老教授は震える手を重ね合わせ、祈るように目を閉じた。
助手の狂気は留まることを知らず、いまや館に居候している若い青年——教授の亡き友人の息子である純朴な青年に向けられていた。『あの異邦人の血を捧げねばならない』と、凶気を含んだ呟きが廊下の暗がりで囁かれるのを聞いた時、老教授は己の力ではもはやこの狂信を止められないことを悟ったのだった。
ドスン、と激しい雷鳴が天頂館を揺らし、観測塔の窓がガタガタと鳴り響いた。
塔の最上階、吹き抜けの観測室。
嵐の風が吹き込む暗闇の中、一人の青年が巨大な真鍮の筒にしがみついていた。
返り血のように赤く燃える雷光が時折室内を照らし出し、青年の青白い顔と、血走り見開かれた両眼を露わにする。
青年は望遠鏡の接眼レンズにべったりと顔を押し付け、唾を飛ばしながら、歓喜と絶望が混ざり合った低い声を漏らしていた。
「見えた……見えたぞ……。見ろ、神の調和が破れている……！ 赤い星の傍らに、鮮血の傷痕が刻まれている……！」
青年は狂ったように笑い出し、その指先で冷たい真鍮の筒を愛撫した。
「間もなくだ。予言の星が天頂に達するその時……あの異邦人の命を捧げ、神の傷を塞ぐのだ。そうでなければ……世界が、世界のすべてが崩壊してしまう……！」
暗雲の隙間から、一瞬だけ覗いた不吉な星影が、観測塔のガラスレンズを通じて青年の瞳の奥底へ、冷たく毒々しい光を投げかけていた。
世界の崩壊を防ぐという倒錯した狂信の牙が、静かに、そして確実に研ぎ澄まされていく。惨劇の幕が上がるまで、残された時間はあとわずかであった。
感想いただけると狂喜乱舞しますので感想くださいください
