首席の風読み
ミラ・オストがカゼル砦に着いたのは、ユイの定時予報が始まって二日目の昼だった、首席卒業の気象術師、馬から降りる姿勢まで教科書どおりで、門の兵が思わず背筋を伸ばした。
再会は記録室の前だった。ミラはユイの腕の帳面を見て言った。
「最下位が、予報を任されているんですってね」
「任されているのは、砦の周りだけです。半径二十キロ、それも十二時間先まで」
「謙遜はいいわ。……私が来たからには、もう少し大きな仕事をしてもらう。明日の昼、上空の風は南寄りに安定する。晴れよ。私の風読みがそう言っている」
ミラの風読み魔法は、目を閉じて掌を空に向け、上空の風の向きと速さを感じる術だった、着任の挨拶を兼ねて本営の庭で披露すると、参謀の一人が感嘆の声を上げた。だがユイは、その日の昼の観測を終えたばかりだった。帳面を開いて首を振った。
「明日の昼は、昼前から曇ります。昼過ぎには雨です」
「根拠は風ではなくて」
「気圧の降り方です。昨日の夕方から今朝、今の昼まで、この幅で下がり続けています。ダンさんの二十年分の記録では、同じ降り方をした日の八割以上が、翌日の昼過ぎまでに雨になっています。湿度も上がっています。上空の風が南寄りでも、地表近くでは湿った空気が谷に入り始めている」
ミラの頬が少し赤くなった。「風読みは、代々気象術師が磨いてきた術よ。帳面の八割に負けるわけが―」
「負けるとは言っていません。風読みで分かるのは、上空の風向きまでです。雨になるかどうかは、風だけでは決まらない。私の記録でも、風の条件だけでは決められないから、気圧と湿度と、過去の並びを全部見ます」
その日の昼、ユイは自分の観測のために物見台にいた、気圧計の針は、朝よりさらに一段下がっていた、ユイは値を声に出して読み、ダンに手元の控えへ書かせた。
「朝から三度続けて、同じ幅で下がっています」
「ミラ殿の風は南だそうだぞ」とダンが言った。
「風は風です。気圧は気圧。両方書いて、明日の結果と並べます」
「首席に喧嘩を売る度胸は、最下位の特権かね」
「喧嘩ではありません。予報が二つあるなら、二つとも表に出して、明日の空に決めてもらうのが一番早いんです」
台の下では、ミラが上空の風をもう一度確かめていた。掌を空に向ける姿は優雅で、見上げる兵たちの目には、それだけで「本物の気象術師」に見えたらしかった。ユイの方は、台の上で針と帳面を見比べるだけである、どちらが正しいかは、見た目では決まらない。明日になれば、空が決める。
言い合いは司令官室まで持ち込まれた、レオナ・カゼルは二人の言い分を最後まで聞き、参謀に命じた。
「両方の予報を、時刻まで紙に書かせろ。二人とも署名しろ。明日、結果と並べて、この部屋に貼る」
「司令官、どちらを採用なさいますか。昼の作業の割り振りが決められません」と参謀が言った。
「今日のところは、荷運びは午前中に寄せ、昼過ぎは雨でも困らない作業にしておけ。――私の夫は、天候の見立ての誤りで起きた雪崩で死んだ。一方の肩を持つ前に、証拠を並べる。お前たちも、それで文句はあるまい」
ミラは自信のある字で「昼、晴れ」と書き、署名した。ユイは「昼前から曇り、昼過ぎ、二時頃から雨」と書き、根拠の観測時刻を添えて署名した。
その夜、ミラが記録室に来た。ダンの帳面の山を見回して、言った。
「……卒業試験のとき、あなたはいつもこの帳面を抱えていたわね。笑われているのを知らなかったわけじゃないでしょう」
「知っていました。でも、帳面は試験の点にはならなかった。今日の予報の材料には、なります」
「明日、外れたらどうするの」
「外れたと板に書いて、理由を調べます。ミラさんこそ、外れたら」
ミラは答えず、窓の外の暗い空を見た。「私が外れるはずがないの。家が、あの首席の肩書きを待っているのよ」
検証の日、司令官室には時計係の兵が一人置かれた。空の変化を時刻つきで記録するためである。朝のうち、空は明るかった。ミラは余裕の顔で言った。「ほら、晴れているでしょう」。ユイは何も言わず、自分の観測の時刻が来るたびに物見台へ上った。
昼前、谷の底から雲が湧き、十一時過ぎには砦の上が薄く曇った。時計係の兵が「十一時十分、曇り始め」と声に出して書いた。ミラは庭に立ち、何度も掌を空に向けていた。「風は、まだ南なのに」
「地表の湿度は、朝から上がりっぱなしです」とユイは言った。「上空の風と、谷の空気は、別の動きをしています」
「そんなはず……」
ミラは言いかけて、自分の手元に湿度の記録がないことに気づいたようだった、彼女の道具は、風を読む体一つであり、昨日の地表の数字を持っていなかった。
二時過ぎ、雨が降り始めた。最初は細かく、やがて石畳を打つ音が大きくなった、荷運びの兵たちは午前のうちに仕事を終えていて、濡れたのは昼の見回りの交代の兵だけだった。
ミラは雨の中にしばらく立っていた。帳面が濡れるのも構わずに。それから記録室のユイの前に来て、濡れた自分の予報の紙を置いた。
「風は、合っていたはずなの。南の風は、本当に吹いていた」
「はい。だから私も、風の欄には南と書きました。でも雨は、風の向きだけでは決まりませんでした」
「……悔しい。でも、記録に残るのは私の外れの方ね」
「両方残ります。レオナ司令官が、そう命じました」
その夕方、司令官室の壁には、二枚の予報と結果が並べて貼られた。ミラは帰り際に、壁の前で足を止め、自分の「晴れ」の紙の隣に、新しい白紙を一枚、画鋲で留めた。
「明日も、両方書かせてください。明日の朝、私も観測の時刻から立ち会います。今日の負けを、このままにはしません」
レオナは頷いた。白紙はまだ濡れた壁の上で、明日の朝の観測を待っていた。
