殺シ生キル病

記憶

　満開の桜並木。

　枝を伸ばして向かいの桜木と花を重ね合うから、天然のアーチにすら見える。天花が感嘆するのもうなずける。

　しっかし、と瀬戸が優人に視線を送ってきた。

「天さまはまぁいいとして、ユウはなんでそんな珍しげなんだよ。ツグなんて、あんな堂々としてんのに」

「別に、そんな珍しげなんて――この辺の桜を見るのは今日が初めてってだけだよ。この前まで咲いてなかったし、学園に来たのは去年の夏だったから」

これは隠さなくてもいいことだ。どうせ編入の時期など、普通に調べるだけで充分バレる。あえて隠すほうが不自然というものだろう。そんなことで怪しまれると面倒だ。

　ふーん、と呟く瀬戸。少し離れたところで踏切が、ゆっくり閉じていくのが見えた。同時につぐみが立ち止まる。

「ん、どーしたよツグ」

　かけられた声に、金色の瞳が決まり悪くそらされる。

　そういえば瀬戸も、天花と同じく移籍組だったっけ。別の分校から東京校に来た生徒。なら知らなくて当然か。

「つぐみは耳がよすぎるんだ。だから制御装置の効果が最大でも、大きい音や強いにおいは苦手ってわけ」

「へー。じゃあ五感がよかったんだな、感染前から」

などと話しているうちに、電車は過ぎ去ったらしい。ひとあし早く踏切手前にいた天花が、近づく三人を見つけて手を振ってきた。

「電車、なんと五車両！　さすがは都会」

　ここへ来て初めて見せる無邪気さに、つぐみの目元も柔らかくなる。

「これでも少ないほうよ。朝と夕方には七車両に増えるんだから。」

　マジかよ、と目を剥いたのは瀬戸だ。

「話に聞いちゃいたけど、やっぱ人多いんだな。だから電車も長いし」

　コツン、と足元の金属を蹴りとばす。

「機関銃の弾やら戦車の跡やらが残ってんのか」

　先端の潰れたそれは、何の抵抗もできずに道路を転がって見えなくなる。うしろから近づいていた車が四人を追い越して、新しい跡をまた刻んだ。

「あら、まだ残ってたのね。この辺はもう片付けられたと思ってたけど」

　少し目を見開いたのはつぐみだ。

「あの辺から流れてきたのかしら」

　指差すのは離れたところのビルだ。ただし、正確には崩れかけている。

「うわ、ひでーな。爆弾か？」

「ええ、今も執闘医のみなさんが頑張ってくださってるらしいわ。この町も、そのお陰で落ち着いたんだから。商店街もあるのよ」

　商店街、という単語に目を輝かせているのは天花だ。

「寮の近くの？」

　まあ、当然知っているか。なにしろ学園と寮をつなぐ道中にあるのだから。

「そうだよ。あそこは回診《パトロール》も充実しているから、この町でも屈指の」

　言葉が止まる。

　黒服の大人が三人、こちらに来たからだ。

　一人は腰に剣。具体的には高周波ブレード。

　残りはそれに加え、銃を二丁も装備している。とはいえ実弾銃は片方。――まぁ、もう片方がえげつないのだが。

　四人の目に緊張が走る。

　そして。

　優人は。

　天下は。

　つぐみは。

　瀬戸は。

　そろって敬礼した。

「お、新入生か？」

　口火を切ったのは、剣しか持っていない大人だった。首もとで優人たちとおそろいのチョーカーが揺れ、淡い音と香りがはじける。

「こら、職務中だぞ。回診(パトロール)中なら基本、猟犬の単独行動は未登録感染者を感知したときのみ……もう忘れたのか？」

「いーじゃないすか、先輩。……待ってその制服、もしかして天花ちゃん？　あの？」

　背後からの制止などまるで無視。「まったく、井上の言うことは聞くのに……君らはこういう大人になるなよー」と、諦めに満ちた声が虚しく響いた。

　期待にあふれた眼差しに、天花は微笑んだまま会釈する。

「特待生、高嶺天花と申します。以後お見知りおきを、常時さん」

「おー、よろしく……って」

　そこで、常時さんと呼ばれたほうはピシリと固まる。

「あれ、初対面だよね。なんで俺の名前……。幹部でもないのに」

「黒十字東京支部のホームページを見ました。そこで執闘医の一覧を眺めたので覚えています、執闘医・猟犬、階級・力天使(ヴァーチュー)・常時(つねとき)明男(あきお)さん」

　そして残る二人へ、順番に目を合わせていく。

　まずは、さっき常時を注意していた方だ。

「執闘医、階級・権天使(プリンシパリティ)。忠実(ただみ)律(りつ)さん」

　ぎょっとする忠実をおいて、今度は自販機よりずっと背が高そうな方に向き直る。

「執闘医、階級・主天使(ドミニオン)。井上(いのうえ)《いのうえ》麗王(れお)さん」

　執闘医三人組と別れて、最初に沈黙を破ったのは瀬戸だった。

　もう路地は抜けて、商店街を歩いていたところだ。

　沈黙の間、天花は目を輝かせていた。

　瀬戸は歩きながら品々を物色していた。

　つぐみは重なるにおいと音に、目元をしかめていた。

　優人は目を伏せていた。

　そんな沈黙を、我先に瀬戸が破ったのである。

「全問正解かよ……ヤバすぎだろ、記憶力」

「すごいわね」

　二人の褒め言葉に、天花はまた人形のような笑みになる。

「そんなことない」

「そんなことあるっての。いい加減、自分が天才だってことに気づけ。ユウもそう思うだろ？」

「ぼくは」

　足が止まる。

「――――天花。きみは、例えば九ヶ月以上前のことも覚えているの？」

　さっきみたいな芸当、相当記憶力がなければ。一覧を「眺めた」だけで、初対面で所属と階級と名前を当てるなど。しかも三人も。

　果たして、天花は。

「覚えてる。今は午後一時をちょっとすぎた頃。なら九ヶ月前のこの時間、私は授業を受けてた。『源氏物語』、帚木。」

　一瞬、心臓が痛いくらい冷えた心地。

　瀬戸の口笛の音も、

「さすが天さま！　俺だって何時間めに受けたかなんて覚えてねーよ」

　ちゃかす声も、

「本当だったのね、分校が違っても授業内容は同じって」

　驚くつぐみの声も。すべてが遠い。

　――――そうだ。

　帚木、なんて今は関係ない。白道優人には。

いつの間にか握りしめていた両手をゆるくほどいたとき、ひときわ大きな声が聞こえた。

「おーい、そこの新入生四人！　揚げたてのコロッケはいらんかね？　ってか奢りだ持ってけ！」

　ふつうのマスクごしに大声で呼び込みながら手を振ってくるのは、肉屋の店主だ。

「ちょうど完成したんだよ、猟犬のみなさんでも食べられるやつが。常時さんのお墨付きだ」

そう言って、返事も待たずに包んでいく。まさに匠の技。

「もちろん、テイクアウトOKだ。だから、嬢ちゃんも寮でおいしく食べられるぞ」

　持ってけ、と叫んだわりに手渡す手つきは優しい。優人に、つぐみに手渡して、彼は瀬戸と天花を見比べた。

「見ない顔だな。東京は初めてか？」

　何気ない問いかけに、歩み出たのは瀬戸のほうだった。　

「俺ら、中等部は地元だったんですよ。だから東京のこと、いろいろ知りたくて。観光地とかここの人のこととか、あと地元裏話的なやつとか」

「そうか、なら地元裏話をひとつ」

　言いながら店主は、コロッケを瀬戸に差し出す。

「この商店街は、受け取るのが正義さ！　善意も試食もそのお礼も、受け取ってこそ価値がある！　ってことで」

　商店街のイメージソングにでもなりそうなことを言いきって、彼は天花にも包みを差し出した。

「遠慮してる嬢ちゃんも、もらってくれ。タダでってので気が引けるなら、お代は感想を教えてくれや」

　ついに受け取ってお礼を言う天花に瀬戸も続く。

「サンキュー、おっさん。黒十字の人御用達なら楽しみだぜ。……そういや、常時さんだっけ？　その人偉いのか？」

「さあ？　階級は聞いたことないし、その辺は知らんけど。でも、よくこの辺もパトロールしに来てくれるよ」

　二種類の新しい香りに、優人は手元のコロッケを眺めた。

　包みの香り。

　隠しきれない、コロッケの香り。

　しかもご丁寧なことに、香りからしてコロッケは二種類。

　優人・つぐみの猟犬候補生ペアにはそれぞれ、香りのうすいものを。

　天花・瀬戸の非感染者ペアにはそれぞれ、普通のコロッケを。

　それにしても、コロッケか。

　帰りがけに、四人で。

　そのうち一人は、あの頃と同じメンバーで。

　それに持ち帰り用の包みまで。

　包みから、揚げたての熱がじんわりと伝わる。この様子なら、寮の食堂に着くまでサクサク感はなくならないだろう。とはいえ冷たくはなるだろうから、温かいのを食べたければうまくリベイクする必要があるが。

　ふと、天花に目がとまる。

　あの様子なら、見たものはすべて記憶していてもおかしくはない。

　ならば。

「天花、きみはすべてを覚えていられるの？　例えば音とか香りとか、それこそコロッケの温かさとか」

　雲ひとつない青空の下、天花は立ち止まる。微笑みは変わらず、その瞳は揺らがない。

「うん。忘れない。絶対」

　なら。

　包みを持つ手に伝わる熱も。

　二人の間をすり抜ける風も。

　瀬戸の乾いた笑い声も。

　つぐみが絶句する息づかいも。

　白道優人の存在も。

　すべて覚えていてくれるということか。

　優人の肩から力が抜ける。唇の隙間から小さく相槌がもれて、風にさらわれていく。

　決して忘れないというのなら。

「うらやましいな」