森の屋根（２）
『夜に森に入ると、森に呼ばれる』そんな噂があった。
その場所は、昼間はどこにでもある普通の森だ。
木の実を採り、木を切り出す木こりもいる。
しかし、夜になると足を踏み入れるものはいなくなる。
闇に紛れて森が衣の裾を引くのだそうだ。
子供の夜遊びを戒めるための方便ともとれるが、大人であっても夜に森に入るものはいない。
それを口に出すのも憚れる雰囲気があった。
「誰でも一人くらいは森に呼ばれた人を知っているから」そういうわけだ。
人々の生活のすぐ傍にありながら、暗黙の了解として守られた場であった。
四方を山に囲まれ、風と小川が通り抜ける険しい山路だけが、外の世界と村とをつなぐ唯一の道である。
村人は、農夫として畑を耕し、時には森に入り野ウサギや木の実を採り、日々の食事にあてるような生活を送っていた。
多くの住民は外の世界へ出ることはなく、また村の規律もそれを許さなかった。
私がこの村を訪れたのは、草木が青々と香るような精気をみなぎらせる、初夏の頃だった。
緑に囲まれた森の中、あちこちに生命の気配が満ちている。
空から降り注ぐ陽射しや風のざわめきが、盛りを迎えた森の喜びの声のようだった。
一歩足を進めるごとに、森は深みを増していく。
どこまで進んでも深さの底というものがなく、森はどこまでも人の世界を遠ざけていった。
私はずいぶん長いこと、森の中を彷徨っていたように思う。
それこそ一日や二日くらいはたっていたのではないだろうか。
どういうわけか私が森を歩く間、夜というものは訪れず、
空腹や眠気、疲れを覚えることさえなかった。
足を止めることなく進み続ける、それが唯一の約束のようだった。
どれだけ歩いたのか分からないが、いつの間にか、頭上には夜が広がっていた。
絶え間なくふり注いでいた陽光は青白い月光に変わり、思い出したように体温を奪っていく。
それまで夢現だった感覚は、温かな海から浮かぶように引き戻され、疲労や空腹、痛み、不安といったあらゆるものが、同時に身体の芯を打った。
地面が重力を失い、私に向かって倒れてくる。
私はそのまま、ジメジメと生きた森の腐臭のする、落ち葉のベットで眠りに落ちた。
