森の屋根

森の屋根（１）

木が燃えるふんわりとした香りが、僅かに漂っている。

柔らかな初春の陽射しが窓から差し込み、風に揺れる葉の影を木造りのテーブルに落としていた。

目の前では、野の草花の香りがするお茶が、静かに湯気を立てている。

「少し濃かったかしらね。でも身体には良いのだから、安心して飲んでね」

湯気の向こうには、親しげな笑みを浮かべた老婆が腰をおろしていた。

いや、老婆と呼ぶにはもう少し若いのだろう。

銀色がかった髪を後ろで結わえ、ゆったりとした衣を着ているが、暖炉に火を入れたり、お茶を出したりするときのパタパタとした振る舞いは、少女のような愛らしささえ感じさせた。

今は年相応の落ち着きを浮かべ、窓のから響いてくる何かに、時折、耳を澄ませている。

時間が湖のように、ゆったりと漂っていく。

私は両手でカップを包むと、頭の中で話の切り出し方をアレコレと考えていた。

何度か切り出そうとするものの、つかえるようにして言葉は外に出てこない。

そうしているうちに、今度は考えの方が希薄になって宙に溶けてしまう。そんなことを繰り返していた。

テーブルの向かいの老婆は、私の心の揺れを楽しむように、相変わらず笑みを浮かべている。

季節の移り変わりを眺めている、そんな表情だった。

私は乾いた喉を潤そうとお茶を少し口に含んだ。

つんと鼻を突く香りと強い苦味に思わず顔をしかめる。

「あらあら、やっぱり苦かったみたいね。ごめんなさい、どうにも私はお茶を入れるのが下手で」

申し訳なさそうに、はにかむ表情は、どこにでもいる人の良いおばさんだった。

私はついさっき、初めて顔を合わせたばかりのこの老婆に、好意を感じ始めていた。

とても魔女には見えない、そう思った。