第十三章：幕切れ
拍手が鳴り止まぬうちに、次の生贄が舞台に上がる。
道化師の涙は乾き、肉は溶け、ただ「娯楽」としての存在へと作り変えられる。
ここは出口のない円形劇場。君が次に笑う時、それは君自身の断末魔かもしれない。
サイラスは、自分を包み込む暗闇を痛みと混乱の中で見つめた。体には鈍い激痛が走っていたが、頭部には感覚がなく、代わりに奇妙な虚脱感と静寂が広がっていた。彼が手を伸ばして頭蓋に触れると、その感触は過敏で、柔らかく、粒だっていた。まるで皮膚が湿った組織に置き換わってしまったかのように。最後に何が起きたのか、暗闇に落ちる前にあのナナフシが何を言ったのか、思い出すことができなかった。
「……よし、準備はいいな。衣装を着てあっちへ行け。早くしろ、道化師！」
聞き覚えのある、しわがれた疲れ切った声がした。それは、古い布の衣装を彼に投げつけた「チョウ」の一人だった。
「……」
若者はその衣装を確認したが、それは驚くほど露出が多く、体をほとんど覆っていなかった。
「……急げ。さもないと『見世物』のグループに落とされるぞ。そうなれば『主催者』から一生忘れられない教訓を与えられることになる。俺は身代わりになんてごめんだからな」
チョウの男は、神経質そうに若者を突き飛ばして立たせようとした。
「……見世物？ それは何だ？」
サイラスには理解できなかったが、微かな光の中で自分の体を盗み見て、自分自身についてのおぞましい事実に気づいた。彼の肌からはかつての血色が失われていた。青白く、病的なほど湿り気を帯びており、かつての姿をグロテスクに模倣した、締まりのない肉塊へと成り果てていた。
「……何が起きたんだ……！？ 俺に何を言いやがった！ 生きたまま腐ってるじゃないか！」
若者は荒い息を吐きながら叫んだ。突きつけられた過酷な現実に、激しい衝撃が走る。
「……俺たちのせいじゃない。あんたがもう『こっち側』になったってことだ。いや……むしろ『見世物』の側、つまり……より壊れた連中の側にな」
チョウは言葉に詰まった。このサーカスにおいて「見世物」とは、人としての特徴を辛うじて留めている団員たちよりも、さらに不快で、人間離れした存在を指すのだ。
「……俺は……どうなる？ 閉じ込められたのか？ 俺はこれに一生縛られるのか？」
サイラスは打ちひしがれて尋ねた。湿った死体のような顔になった今、彼は自分が子供のような表情をしていると感じていた。自分の顔がほとんど消失していることには気づいていなかったが、チョウがまるで出来損ないの息子を叱る父親のように見えることに、居心地の悪さを覚えた。
「……違う！ あんたはずっと前からここに閉じ込められていたんだ。ただ気づいていなかっただけだ……いや、そうじゃない……。とにかく、そこに突っ立ってるな！」
チョウは、半透明の偽の皮膚の下で紫に変色した筋肉と腱を露出しながら、激しく腕を振った。その体からはすでに悪臭が漂い始めていた。
「……だが、ルールが少し変わる。サーカスで生き続けることに変わりはないが、これからはもっと下の階層……他の実験体や、見つかった珍品たちがいる場所だ。そう、それが『見世物』だ」
踊り子は付け加えた。腐り落ちた顔は見せなかったが、その動きからはかつての繊細さや独特のスタイルは消え失せ、ただ恐怖だけが残っていた。
「……俺は何をすればいい？ この茶番劇での俺の役割は何だ？」
サイラスは、自分を圧倒する恐怖に抗って力を振り絞った。彼は時折、自分の手足をゆっくりと、慎重に観察した。まるで、これが自分のものではないという証拠を探すかのように。
「……服を着ろ。連れて行ってやる。それ以上のことはしてやれないと思え」
男の声はぶっきらぼうで直説的だったが、その嫌悪感の底には、微かな憐れみが隠れていた。サーカスでこのような変貌を遂げた主役たちの末路は、いつも悲劇的で、そして早い。
サイラスは着替えた。衣装はサーカスらしい雰囲気こそあったものの、体の大部分を露出させるもので、彼の湿った皮膚と柔らかい肉に現れたあらゆる異常を白日の下にさらけ出していた。
「……いいだろう。このサーカスで何かを演じるのか、それとも売春宿のような場所へ行くのか……。『見世物』と言っても、肉の展示会みたいなもんじゃないんだろうな？」
サイラスの疑念に、チョウは深い嫌悪感を顔に浮かべた。「見世物」たちが時折特別なショーを行うことはあっても、彼らが大半の時間をどう過ごしているのか、チョウも知らなかった。
「……俺はあんな下まで降りたことはない。奈落の階層に降りるなんて、よっぽどの馬鹿だけだ……」
男は、サイラスに負けないほどの不快感を露わにして告白した。しかしその時、さらに濁った空気の漂う暗闇から、不揃いで湿った喉鳴りのような、静かで不気味な笑い声が聞こえてきた。
「……『見世物』の分際で、道化師を気取るとは……殊勝なことだ」
笑い声も言葉も低く抑えられていたが、その場にいた全員を凍りつかせるには十分だった。他の者たちは、**進行役**の登場に怯え、逃げ腰になった。床を叩く一定の、落ち着き払った金属音がゆっくりと近づいてくる。
「……さて、さて、さて……。私の大切なスターたちと、この輝かしい新入りがいないショーに、一体何の価値があるというのかね？」
落ち着いた声で、彼は言った。穏やかな足音と共に、小さな笑い声が伴っていた。サーカスの団員たちは一斉に暗闇の一方へと逃げ出した。サイラスにはそのパニックの意味が分からなかった。
「……彼らは私から逃げているのではない。舞台へと走っているのだよ。自らの『死の時間』へとね。……いずれ理解できる。すぐにね」
男は話を続け、暗闇から光の中へと姿を現した。最初は輪郭の定まらない、小刻みに揺れる不定形の影のように見えたが、近づくにつれて形が定まり、凝縮されていった。
「……俺はサイラスだ。何をすればいい？」
若者は不安げに尋ねた。他の者たちが恐れていた金属音の正体が判明した。その小柄な男は、美しくもどこか病的な彫刻が施された一本の杖を手にしていた。
「……これからは舞台の上に立つのだ、サイラス、我が愛しき子よ。君の演技を見たい。その後、君は新しい家へ降りることになる……生き延びることができればの話だがね」
赤い裏地のついた、時代遅れだが威厳を保った黒い正装を纏った小柄な男が言った。
「……ショーの準備はいいかね？ 私の輝ける『見世物』、笑わない道化師！ 君は立派な『ピエロ』になるだろう」
男は楽しそうに、巨大なシルクハットで隠れていた顔を上げた。そこには、大きな長い鼻──まるで船首の**舳先**のような鼻の下で、上品にカールした巨大な髭があった。
「……バウプリットみたいな鼻だな……」
サイラスは思わず呟いた。進行役の存在しないはずの目と視線が合ったように感じ、彼は自分の失言に気づいた。
「……何と言った！？ 権力を愚弄するのか！」
小柄な男は咆哮し、不自然な笑みを怒りの形相へと変えた。
「……い、いや、そんなわけないでしょう。俺のじいさんもあんたみたいな鼻をしてたんだ。軍隊じゃ『グランドキャニオン』って呼ばれててね。これは兵士なりの敬意ですよ、旦那」
サイラスは慌てて、この小男をなだめるための言い訳をひねり出した。
「……ふむ、そういうことなら、目くじらを立てることもあるまい。……おっと！ 何という時間だ！ 観客が『新鮮な肉』を待っている！」
小男は強引な褒め言葉が気に入ったのか、怒りを収めた。サイラスは、背後の暗闇の中で何かが這い回って戻っていく気配を感じたが、あえて無視した。一瞬のことだったので正体は分からなかったが、この鼻の長いチビを説得できたのは幸運だった。
「……始めようか。舞台の上で死ぬ時間だ」
彼は何気なく言った。その瞬間、理由もなく彼らを照らしていた乏しい光が消え、彼らは暗闇に飲み込まれた。そして再び光が灯った時、周囲には何もなかった。
「……なっ！？ 楽屋はどうなった？ 他の奴らはどこだ！？」
混乱するサイラスが周囲を見渡すと、暗闇の中に違和感を感じた。遠くに無数の「顔」が浮かび上がり、笑い声と拍手が激しさを増していく。
「……紳士淑女の皆様！ そしてあらゆる世代のお坊ちゃんにお嬢ちゃん！ 食欲旺盛な皆様がた！ 我らが素晴らしいサーカスへようこそ！ 私の、サーカスへ！ 驚異のキャストたちが皆様を圧倒することでしょう！ そして、この特別な個体の展示会に加わった、新たなメンバーもね！」
進行役の声が堂々と響き渡り、観衆を魅了するような独特の節回しで空間を支配した。その言葉の合間には別の声も混じっていたが、彼の声がすべてを圧倒していた。
先ほど逃げ出した者たちが、何もない場所から次々と舞台に現れた。無理やりな笑い、壊れた体、そして完璧な同期。それは、最高の娯楽のために「死ぬべき時に死ぬ」者たちの姿だった。観客の爆笑と歓声が沸き起こる。すべてはサーカスのために。幕が下りるまで、彼らは演じ続けなければならない。
そしてサイラスは、この恐怖の新しいスターとなった。
サイラスは「ピエロ」となり、舞台という名の処刑台に立たされた。
進行役の杖が床を叩くたび、現実と狂気の境界が崩れていく。
観客たちが待ち望む「新鮮な肉」の演技とは。
サイラスの叫びは、歓声にかき消されていく。
