もみじの少女～朽ちた御神木の前で倒れたら、神社の巫女さんに拾われた～

第3章 千早②

　帰りの山道は、三人になった。

「言うておくが、わらわがついていくのは、菓子のためじゃからな」

　鳥居をくぐる前から、千早はそう宣言していた。

「紅葉の家には、まだ菓子があるのじゃろう。昨日、そなたらが縁側で食うておった饅頭の匂いが、ここまで漂うてきたぞ」

「ここまでって、山の中腹ですよ」

「わらわの鼻を侮るでない」

　紅葉は空の小箱を風呂敷に包み直しながら、小さくため息をついた。

「……戸棚に、最中がございます」

「最中！」

　千早の目が、ぱあっと輝いた。真紅の瞳が、比喩ではなく本当に一段明るくなった気がする。

　石段を下りていく。

　俺と紅葉が並んで、その少し後ろを、千早がついてくる。下駄履きの素足で、石段を軽やかに一段飛ばしにしている。それなのに、足音がほとんどしなかった。

「千早は、甘いものなら何でも好きなのか」

　振り返って聞くと、千早は胸を張った。

「うむ。団子、饅頭、最中、落雁、羊羹。甘ければ何でも好きじゃ。特に、たれのかかった団子はよい。あれを考えた人間には、わらわが直々に褒美を取らせたいくらいじゃ」

「千年も生きてて、好物が団子なんだな」

「千年生きたからこそ、団子の良さが分かるのじゃ」

　妙に説得力があった。

「そなたは、何が好きじゃ」

「俺？」

　少し考える。

「卵焼き、かな。甘いやつ。施設の食堂で、日曜の朝だけ出てたんだ」

「ほう。甘い卵とな。それはよいものじゃ」

「嫌いなものは？」

「特にないな。旅してると、出されたものは何でも食べるようになる。好き嫌い言ってたら、食いっぱぐれるし」

「ふむ。殊勝じゃのう」

　千早は満足げに頷いた。どうやら、好き嫌いがないのは千早的に高評価らしい。

「紅葉は？」

　隣に聞くと、紅葉は一瞬、言葉に詰まった。

「私は……お茶、でしょうか」

「嘘をつけ」

　後ろから、即座に声が飛んだ。

「そなたも甘いものに目がないであろう。毎朝、供え物を包みながら、一本くらいならと箱の前で悩んでおるのを、わらわは知っておるぞ」

「ち、千早様っ」

　紅葉の足が、石段の上でぴたりと止まった。

　振り返った顔から、さっきまでの澄ました色が消えていた。

　……ああ。四本目の分の隙間。

　俺は何も言わなかった。言わなかったけれど、たぶん顔には出ていた。紅葉が、じとりとした目でこちらを睨んでくる。

「……蓮さん。今、何か思いましたね」

「何も思ってないです」

「思いましたね」

「団子が美味しそうだったなと」

「思っているではないですか……！」

　紅葉は前を向くと、さっきよりも少しだけ速い足取りで石段を下り始めた。束ねた髪の根元で、星が小刻みに揺れていた。

　後ろで、千早がくつくつと笑っている。

　ふと振り返ると、千早は俺たちから少し離れた段で立ち止まっていた。笑いを収めて、少し先を行く紅葉と、その後ろの俺の背中を、じっと見ている。

　目が合った。

　千早はすぐに、ぷいと顔を背けた。

「な、なんじゃ。早う行け。最中が待っておる」

「千早は、嫌いな食べ物ってあるのか？」

　話を振ると、千早は少し考えるように、下駄の先で石段の縁をつついた。

「……人が食べぬような物は、わらわも食べとうない」

「それ、普通だな」

「普通で悪いか」

「いや、悪くはないけど。樹の化身って、もっと変なもの食べるのかと思ってた。朝露とか、土の養分とか」

「わらわを何じゃと思うておる。菓子を食う者が、土なんぞ食うか」

　千早は、ふん、と鼻を鳴らした。

　それから、また一段飛ばしで石段を下りてきて、俺の横をすり抜けていった。

「ほれ、紅葉が先に行ってしまうぞ。最中を独り占めされては敵わん」

　金色の髪が、木漏れ日の中で揺れた。

　社務所の裏手に戻ると、縁側に千代さんが座っていた。

　日なたで背中を丸め、湯呑みを両手で包んでいる。俺たちに気づくと、皺の深い目元がふわりとほどけた。

「おかえりなさい。千年もみじは、きれいでしたか」

「はい。……すごかったです」

「そうでしょう、そうでしょう」

　千代さんは満足そうに頷いた。

　その隣に、千早がちょこんと腰を下ろした。

　千代さんと肩が触れそうな距離だった。金色の髪が、藤色の着物の袖にかかっている。千早は千代さんの手元の湯呑みを覗き込み、くんくんと鼻を鳴らした。

「ほうじ茶か。よい香りじゃ」

　千代さんは、何も言わなかった。

　湯呑みをゆっくりと口に運んで、ほう、と息をつく。隣の千早には、目もくれない。

　……あれ？

「紅葉ちゃん、お茶を淹れてきましょうか。二人分」

「あ、あとで私が淹れるね。先にお父さんに声をかけてくるから」

　二人分。

　俺と、紅葉の。

　社務所の中では、陣内さんが帳面を広げていた。

　文机の前に正座して、筆を持ったまま、じっと数字の列を睨んでいる。俺たちが戸口に立っても、顔も上げずに「戻ったか」とだけ言った。

「戻りました」

「そうか」

　それだけだった。朝と何も変わらない。

　千早は、下駄を脱ぎもせずに、するりと部屋へ上がり込んだ。畳の上なのに、やっぱり足音がしない。そのまま、陣内さんの真横まで歩いていく。

　陣内さんの筆は、止まらなかった。

　千早は、しゃがみ込んで文机の脇を覗いた。それから、得意げにこちらを振り返り、引き出しをそっと指さす。

　声には出さず、唇だけが動いた。

　——ここじゃ。

　音もなく、引き出しが少しだけ開いた。中から出てきたのは、竹の皮に包まれた、切りかけの羊羹だった。

　……芋羊羹。

　昨日の夕飯で、千代さんに問い詰められていたやつだ。「知らんぞ」と言い張っていたやつだ。

　千早は一切れをつまみ上げると、陣内さんの顔の真横で、ぱくりと口に放り込んだ。

　もぐもぐと頬を動かしながら、陣内さんの帳面を覗き込む。

　陣内さんは、筆を走らせ続けていた。

　眉ひとつ、動かなかった。

　俺は、戸口で固まっていた。

　見えていない。

　千代さんも、陣内さんも。すぐ隣に座られても、目の前で羊羹を食べられても。

　隣を見ると、紅葉が小さく首を横に振った。それから、陣内さんに聞こえないくらいの声で、そっと囁く。

「……父にも、祖母にも。千早様のお姿は、見えないんです」

「見えない……」

「私以外に見える方は、蓮さんが初めてで」

　だから、さっきあんなに驚いていたのか。

　陣内さんが、ふと筆を置いた。

　引き出しに手を伸ばす。仕事の合間の、ささやかな楽しみ、というやつなのだろう。竹の皮を開いて——手が、止まった。

　一切れ、足りない。

　陣内さんは、しばらく羊羹を見つめていた。

　それから、ゆっくりと顔を上げた。

　戸口に立っている俺と、紅葉を、順番に見る。何の感想もなさそうな、例の目で。

「……蓮くん」

「俺じゃないです」

　陣内さんの視線が、紅葉へ移った。紅葉は、すっと目を逸らした。今回ばかりは本当に無実のはずなのに、昨日の団子の前科のせいか、ずいぶん後ろめたそうな顔をしている。

　陣内さんは、長いため息をついた。

「……まあ、いい」

　竹の皮を丁寧に包み直し、引き出しへしまう。そして、また筆を取った。

　知らんものは知らん、と言い張っていた人の引き出しから芋羊羹が出てきた件については、俺も黙っておくことにした。

　陣内さんの真横で、千早が口元を拭っていた。

　満足げな顔で、陣内さんの横顔を見上げている。それから、少しだけ目を細めた。

　さっきまでの得意げな顔とは、どこか違って見えた。

「……寂しくないのか」

　社務所を出てから、俺は小声で聞いた。

「見えないんだろ。すぐ隣にいても」

　千早は縁側の端に腰かけて、足をぶらぶらさせていた。紅葉が台所から持ってきた最中を、両手で大事そうに抱えている。

　少しだけ、間があった。

「まあ、人ゆえな」

　千早は、最中の包みを見下ろしたまま言った。

「見えぬ方が良いことだって、あるものじゃ」

　言いながら、千早の視線が一瞬だけ、社務所のほうへ向いた気がした。

　障子の向こうで、陣内さんの筆の音が、さらさらと続いている。

「……どういう意味だ？」

「言葉のとおりじゃ」

　千早はそれ以上何も言わず、最中の包みを破いた。ぱりっと、乾いた音がした。

「うむ、美味い！　紅葉、もう一つじゃ！」

「一つだけと申し上げましたよね？」

「今のは一つ目じゃ。数に入らぬ」

「入ります」

　台所の方から、紅葉の呆れた声が返ってくる。

　千代さんは相変わらず、湯呑みを抱えてにこにこと庭を眺めていた。そのすぐ隣で、見えない誰かが最中を頬張っていることなど、知らないまま。

　俺は、縁側の柱にもたれて、ぼんやりと考えた。

　昨日の、一本きりのみたらし団子。

　陣内さんの、減っていく芋羊羹。

　この家の甘いものの行方には、どうやら容疑者がもう一人いるらしい。

「蓮」

　最中の最後のひとかけらを口に放り込んでから、千早が言った。

　さっきまでとは、まるで違う声だった。低く、小さい。台所までは、届かない声だった。

「先刻の頼みじゃがな」

「紅葉の側に、ってやつか。だから、言われなくても——」

「蓮が一緒に居てやらねば」

　千早は、俺を見ていなかった。庭の向こうの、山の中腹のあたりを見上げていた。

「紅葉は、この秋、死ぬかもしれん」

　虫の声が、途切れた気がした。

「……は？」

　聞き返したときには、千早はもう縁側から飛び降りていた。

「紅葉！　最中は、まだあるのであろう！」

「ありません」

「嘘をつけ。戸棚の奥の箱じゃ！」

　台所へ駆けていく背中は、どう見ても、食い意地の張った子どもでしかなかった。

　千代さんは、湯呑みを抱えたまま、庭の向こうの山を眺めていた。

　俺はしばらく、柱から背中を離せなかった。

　冗談には、聞こえなかった。

---

お読みいただきありがとうございます。

続きが気になると思っていただけたら、ブックマークや下の☆☆☆☆☆から評価をいただけると励みになります。