壊れた時鐘を直したら、忘れられた街に春が来た

第2話 霧の街区で受けた修理依頼

　煉瓦塔へ続く坂道は、霧の中で途切れていた。

　見慣れた港町の景色が、白い布をかぶせられたように消えている。石畳の継ぎ目も、軒先に吊るされた魚籠も、数歩先へ進めば輪郭を失った。

　私は工具箱を抱え直し、管理人の後を追った。

「急いでくれ。ユアンは気が短い」

「依頼人が待っているなら、まず故障箇所を見せてもらいます。修理内容も、部品の状態を確認しなければ決められません」

「そういうところが気に入られんのだ」

「会ったこともない人に気に入られる必要はありません」

　管理人は振り返り、呆れたように眉を上げた。

「工房を追い出されたばかりのくせに、ずいぶん強気だな」

「追い出された理由と、私の腕は別です」

　言い切ったものの、胸の奥には重い石が残っていた。

　私は本当に、腕だけで仕事を得られるのだろうか。さっきまでいた工房では、私の名前すら信用にならなかった。けれど、壊れたものを見れば、直すべき場所はわかる。そのことだけは、誰にも奪えない。

　坂を上りきると、霧の向こうに古い門が現れた。

　門柱には、黒ずんだ鉄板が掛けられている。

　霧街区。

　港の北側にある、古い職人町の名だった。潮風が強く、船大工や染物職人が住みついていた頃には栄えていたらしい。今では道幅の狭い路地と、年季の入った家々が残るばかりで、外の人間はほとんど足を踏み入れない。

　門をくぐると、音が変わった。

　港のざわめきが遠のき、代わりに窓を閉める音や、誰かが戸口で息をひそめる気配が重なる。霧街区全体が、見知らぬ者を警戒しているようだった。

「この街区は、外から来た職人を嫌うんですか」

「嫌っているのは商人だ。職人には、昔からのやり方を壊されると思っている」

「壊れたやり方を守っても、時計は動きません」

「だからユアンと衝突する」

　管理人が立ち止まった先に、背の高い男が立っていた。

　濃紺の外套を着て、片手に古い懐中時計を持っている。髪は黒く、霧の水滴が肩に白く浮かんでいた。年齢は私より少し上に見えるが、目元には実際の歳より深い疲れが刻まれている。

「その娘が修理職人か」

「職人見習いです」

　私が訂正すると、男の視線が工具箱へ落ちた。

「見習いに、止まった時鐘を直せるのか」

「見習いだから直せない、という根拠はありません。直せるかどうかは、鐘を見てから判断します」

　男は懐中時計の蓋を閉じた。

「私はユアン。霧街区の監督官だ」

「リゼットです」

「工房を追われたそうだな」

　管理人が余計なことを言う前に、私は一歩前へ出た。

「成果を横取りされ、壊れていない部品まで私の責任にされたので出ました」

「それを追われたと言う」

「呼び方はどちらでも構いません。依頼の話をしてください」

　ユアンの眉がわずかに動いた。怒ったのか、面白がったのかはわからない。

「時鐘を直してほしい。ただし、文字盤だけではない。この街区では、鐘が鳴る時刻に合わせて暮らしが決まる。朝の開店、薬湯の火入れ、夜警の交代。三日も鳴らなければ、街区の仕組みが崩れる」

「塔へ案内してください」

「条件がある」

　ユアンは懐中時計を外套の内ポケットへしまった。

「部品を勝手に交換しないこと。音を変えないこと。住民に説明なく、古い仕組みを捨てないこと」

「故障原因によっては交換が必要です。音も、原因を直せば変わる可能性があります」

「この鐘は百年以上、街区の人間が守ってきた」

「守ることと、壊れたままにすることは違います」

　霧の中で、どこかの窓が開いた。

　老人らしい声が飛んでくる。

「また外の職人かね」

「若い娘に鐘がわかるものか」

　別の窓から、女の声が重なった。

　私は言い返そうとしたが、ユアンが手を上げて制した。

「ここでは、言葉より音で判断する」

「なら、聞いてください。私が直せる音かどうか」

　ユアンはしばらく私を見つめた。

　やがて、門の奥にある塔を顎で示した。

「来い」

　塔の中は、湿った石と古い油の匂いがした。螺旋階段を上るたび、足元から冷気が這い上がってくる。壁には、街区の歴代監督官の名札が並んでいた。どれも百年以上前の名前で、最後の一枚だけが新しかった。

　ユアン・レインハルト。

　私はその名を横目で見ながら、さらに上へ進んだ。

　最上階の扉を開けると、巨大な機械が霧の中に浮かび上がった。

　歯車は止まり、振り子は途中で固まっている。だが、完全に動力を失ったわけではない。重りは落ちきっておらず、鎖も切れていなかった。

　私は工具箱を床に置き、機械へ近づいた。

「触っても？」

「そのために呼んだ」

　私はまず、脱進機を見た。歯先に傷はない。軸受けも摩耗しているが、今すぐ止まるほどではなかった。

　次に重りの鎖を持ち上げる。

　指先に、ざらりとした感触が残った。

　銀色の粉。

　第1話の朝に見たものと同じだった。

「これを、いつ掃除しましたか」

「昨日の夕方だ。管理人が油を差している」

「その後、誰かが触れましたか」

　管理人が青ざめた。

「塔の鍵を持っているのは、私とユアンだけだ。昨夜、鐘を確認したのも……」

「私だ」

　ユアンの声が低くなった。

「十一時四十七分。異常な音がした」

　その時刻を聞いた瞬間、工具箱の底にある金属片が脳裏に浮かんだ。

　私は鎖の継ぎ目を照らした。粉の奥に、細い切れ込みが見える。誰かが鎖を削り、内部へ細工を施している。

「自然故障ではありません」

「やはりか」

　ユアンは驚かなかった。

　私は振り返った。

「知っていたんですか」

「この街区では、先月から水路の弁が勝手に閉じ、共同窯の火口まで塞がれた。すべて事故として片づけられたが、故障した場所には同じ銀色の粉が残っていた」

　ユアンは機械の奥を見つめた。

「霧街区を安く買いたい商会がある。住民が暮らせなくなれば、土地を手放すと思っているらしい」

　胸の中で、工房にあった金属片の紋章が重なった。

　黒い波の上に、三本の針。

「この紋章を知っています」

　私は金属片を取り出し、ユアンへ見せた。

　彼の顔から、初めて余裕が消えた。

「それをどこで？」

「今朝、工房を出たときに工具箱の中から」

　ユアンは金属片を受け取らず、目だけで刻印を追った。

「商会の正式な紋章ではない。だが、裏で動く修理請負人が使う印だ」

「私の元いた工房も、関わっている可能性があります」

「なら、君を追い出したのも偶然ではないかもしれない」

　止まった歯車の奥で、霧が細く流れた。

　私は工具を取り出し、鎖の覆いを外した。

「依頼を受けます」

　ユアンがこちらを見る。

「条件を聞かないのか」

「さっきの条件なら、ひとつだけ変更します」

「何を」

「古い仕組みを捨てない。ただし、必要なら新しい部品を使う。街区を守るためなら、昔の形にこだわりません」

　ユアンは長く黙った。

　やがて、懐中時計を開いた。針は十一時四十七分で止まっている。

「この時計も、同じ時刻で止まった」

　私はその針を見つめた。

　霧街区の時鐘と、工房の時鐘。二つの時計が、同じ時刻に息を止めている。

　誰かが意図的に、時間を止めたのだ。

「まず鎖を外します。今夜中に原因を特定できるかもしれません」

「今夜中に？」

「直せるかどうかは、見てから判断すると言いました。でも、原因を探すだけなら始められます」

　ユアンは塔の窓を開けた。

　霧が一気に吹き込み、頬を冷たく撫でる。遠くで、鳴らないはずの鐘の内部から、かすかな金属音が響いた。

　ひとつ。

　誰かが、どこかで歯車を動かした。

　ユアンが窓の外を睨む。

「今の音を聞いたか」

「ええ」

　私は工具を握り直した。

　壊れた時鐘の向こうで、見えない誰かが次の手を打ったのだ。

　ならば私は、この街区の止まった時間を、必ず動かしてみせる。