38/56

第38話「答え合わせ」

　ここは、どこだ……。

　堀田(ほった)は深い海の底を漂っていた。

　身体は少しも動かない。

　波に揺られる昆布のように、手足を投げ出したまま沈んでいる。

　慌てなければならないはずなのに、その気力さえ湧かなかった。

　まぶたは重く、頭も働かない。

　ただ、青と黒が溶け合う深海を漂い続ける。

　君野(きみの)……。

　会いたいなぁ……。

　俺がいなくて、寂しがって泣いてるんじゃないのか……？

　でも俺、今は何もする気が起きないや……。

　――堀田くん、もういいよ。

「え……？」

　少女の声が、世界中に反響した。

　もういいって、なんだ……？

　そう思った瞬間、暗い深海へ1筋の光が差し込んだ。

　午前10時。

　ぼんやりとした視界の中で、白い天井の光が揺れていた。

　喉が渇いている。

　頭が重い。

　全身に鉛を詰められたように、身体が動かなかった。

　心まで沈み込み、世界だけがひどく遠い。

「……っ」

　堀田はかすかに声を漏らし、指先を動かした。

　枕元のモニターが変化を捉え、電子音の間隔がわずかに速くなる。

　看護師がすぐにベッドへ駆け寄った。

「堀田さん。聞こえますか？」

　目を開けようとする。

　だが、まぶたは思うように持ち上がらない。

「先生を呼びますね」

　看護師が病室を出ていく。

　ほどなくして、医師と別の看護師が入ってきた。

　名前を呼ばれる。

　瞳へ光を当てられ、いくつか質問をされた。

　あれ……。

　俺、なんかヤバいことになってた……？

　周囲の慌ただしさと、自分へ繋がれた医療機器を見ながら、堀田は少しずつ状況を飲み込んでいった。

　同じ病院の精神科病棟では、桜谷(さくらたに)が綾目(あやめ)と向き合っていた。

「言ったでしょう？」

　綾目は君野くん枕を抱えたまま、楽しそうに笑う。

「あなたの言う『薔薇色の思い出』は、私が作った偽物の記憶なの」

「嘘よ……！」

　桜谷は立ち上がり、声を荒らげた。

「そんなの、何の証明にもなってない！全部あなたのデタラメよ！」

「じゃあ、1つずつ答え合わせをしてあげる」

　綾目は壁の時計へ目を向けた。

「面会時間、あと20分しかないから。黙って聞いてね」

　口元を歪め、君野くん枕を膝へ載せる。

「るりちゃんが小さい頃にここへ入院した時、私がこの君野くん枕をあげたでしょう？」

　桜谷は何も答えない。

「それに『君野くん』って名前をつけたのは、あなた」

　綾目は枕の頬を撫でるように指を滑らせた。

「それから2人で、理想の君野くんを作った」

　桜谷の指先が震える。

「そして私は、この子との架空の思い出をあなたの中へ植え付けた」

「……やめて」

「公園でもらった雑草の花束も、砂場でケーキを作ったことも、早口言葉で遊んだことも、ベッドの下でしたキスも……全部。どう？合ってた？」

「やめてって言ってるでしょう！」

　桜谷の叫びが病室に響く。

　それでも綾目はやめない。

　むしろ、その反応を楽しむように笑みを深めた。

「そのおかげで、るりちゃんは理想に溺れるようになった。それが、今のあなた」

　胸の前で両手を組み、うっとりと目を細める。

「いつか苦しくなって、また私のところへ戻ってくる。そう思って、ずっと待ってたの」

「……」

「でも、そっちの爆弾は不発だった」

　綾目は君野くん枕を高く掲げた。

「一つだけ、かけ違えていた」

　その目がゆっくり、黙っている桜谷へ戻る。

　桜谷の眉間に深い皺が寄った。

「堀田くんから話を聞いて、初めて知ったの。君野くんが本当は実在していたって」

　綾目は嬉しそうに笑った。

「それに、話を聞いていて思った。君野くんは、私たちが作った理想の王子様そのものだって」

「……」

「彼は、ホンモノなのよ。るりちゃんがこの枕を返しに来た理由も、それでしょう？」

　桜谷は言い返せなかった。

　退院前後の記憶が、まるごと抜け落ちている。

　嘘だ。

　そう思いたい。

　なのに、自分には否定するための記憶がない。

「うふふふふ……ねえ、君野くん、何も覚えてなかったでしょう？」

　綾目は畳みかける。

「もういい！！」

　桜谷は耳を塞ぎ、絶叫した。

　しかし綾目は、桜谷の耳元へ口を近づけ、なおも楽しげに言葉を重ねる。

「るりちゃんと君野くんは、幼馴染でも運命の相手でもない」

　1語ずつ、桜谷へ突き刺すように。

「ただ席が隣だっただけの、クラスメイト」

　桜谷の顔から、すっと血の気が引いた。

「何の関係もない男の子を、るりちゃんは自分の想い人にしていたの」

「あ……」

　嘘だ。

　そう思いたい。

　綾目が自分を傷つけるために、都合よく作った話かもしれない。

　それでも、君野くんが幼い頃の記憶を何1つ思い出せなかった理由だけは説明がついてしまう。

　否定したいのに、否定しきれない。

　私たちは、ただのクラスメイト。

　ただのクラスメイト。

　私たちは、ただの――

　その言葉が、真っ白になった頭の中を何度も巡った。

　視界が揺れる。

　息が吸えない。

　桜谷は胸元を押さえ、浅い呼吸を繰り返した。

　そんな彼女を、綾目が楽しそうに抱き締める。

「面白い話。私、もっとるりちゃんのそばで聞いていたい」

　綾目はそう言うと、桜谷を抱き寄せた。

　頭を優しく撫でられる。

　今の桜谷に、抵抗する力はなかった。

「苦しい……」

　桜谷は喉元を押さえ、必死に空気を求めた。

「あら、大変。過呼吸かしら」

　綾目はあっさりと身体を離し、ナースコールを押す。

　廊下から駆け寄ってくる足音が聞こえた。

「バーンって！派手に爆発しちゃったね！！あははははは……！！！」

　綾目は無邪気な子どものように両手を広げる。

「これで、この枕を返した恨みはチャラにしてあげる！！」

　看護師たちが病室へ入ってきた。

　桜谷は支えられ、そのまま別室へ運ばれていく。

　綾目は遠ざかる背中へ、明るく手を振った。

「これからもよろしくね、るりちゃん！」

　午前11時。

「えっ！？嘘、目を覚ましたの！？」

　自宅の部屋にいた君野のもとへ、堀田から連絡が届いた。

　1時間ほど前に意識を取り戻したらしい。

　君野は勢いよく立ち上がると、ジャケットを羽織り、財布を掴んで最寄り駅まで走った。

　――堀田くん！今向かってるよ！あと40分くらい！

　すぐに返信を送る。

　だが、最初の1通以来、堀田から返事は来なかった。

　早く会いたい……！

　ちょうど快速電車がホームへ滑り込んでくる。

　君野は抑えきれない喜びのまま、その車内へ飛び乗った。

　検査を終えた堀田は、車椅子で病室へ戻ってきた。

　昏睡していたのは6日ほど。

　幸い、意識や記憶に大きな問題はなく、目立った後遺症も見つかっていない。

　体力は少し落ち、頬はわずかに痩せていた。

　それでも、表情はいつもの堀田へ戻りつつあった。

　ただ、なぜ自分が倒れたのかだけは、まだはっきりと思い出せない。

　検査へ向かう前、堀田は君野へ1通だけ連絡を送っていた。

　戻ってきた今、机の上ではスマートフォンが何度も震えている。

「お、誰だ？」

　画面には、君野からの返信がいくつも並んでいた。

　あと40分。

　あと25分。

　あと15分。

　まるで到着までのカウントダウンだ。

　堀田の口元が緩む。

「……え！」

「どうしました？」

　点滴を交換していた年配の看護師が尋ねた。

「あー……ヤバいっす。目を覚ましたって連絡したら、友達がもうこっちに向かってるみたいで」

「あら。まだ面会の許可は出ていませんよ」

　看護師は困ったように腰へ手を当てる。

　堀田は慌てて身を乗り出した。

「すみません！少しだけでいいんで、会わせてもらえませんか？」

「確認してきますね」

　看護師は柔らかく笑い、病室を出ていった。

　1を投げれば、100の愛情で返してくる。

「ほんと、そそっかしいよな……」

　堀田の頬は、しばらく緩んだままだった。

「あれ？あれれ……？」

　病院に到着した君野は、総合病院の中で迷子になっていた。

　僕は今、どこにいるんだろう。

　どうして内科へ続く廊下にいるんだろう。

　長い廊下の真ん中で頭を抱えていると、

「君野くん」

　聞き覚えのある声がした。

「！」

　顔を上げると、白いコートを着た桜谷が立っていた。

　別室でしばらく休み、ようやく帰れる状態になったらしい。

　ただ、目元は泣き腫らしたように赤い。

「桜谷さん！桜谷さんも堀田くんのお見舞い？」

「ううん。別件よ」

「そうなんだ！あのね、さっき堀田くんが目を覚ましたんだって！一緒に会いに行かない？」

「脳神経外科は2階の反対側の建物よ」

「あ、そうなの？じゃあ一緒に行こうよ！堀田くんも喜ぶよ！」

「……」

　桜谷は返事をしない。

　目を伏せたまま、肩を小さく震わせていた。

「どうしたの？」

「……ごめんね」

「え？」

「巻き込んで、ごめんなさい」

「何の話？僕、桜谷さんに迷惑なんてかけられてないよ」

「あなたは運命の相手なんかじゃなかった」

　掠れた声だった。

「何の関係もない、ただの被害者だった」

「お願い。ちゃんと僕に話して」

　君野は彼女を落ち着かせようと、少し身をかがめた。

　その瞬間だった。

「ん……！？」

　桜谷の唇が、君野の唇へ重なった。

　君野は目を見開く。

　思考が止まる。

　なぜ、僕は今キスされたんだろう。

　判を押したような、ほんの短い口づけだった。

　数秒後、桜谷は静かに離れる。

　君野は自分の唇へ手を当てた。

　柔らかな感触だけが、まだ残っている。

　終わったはずの気持ちへ、小さな疑問が落ちた。

「……さよなら」

　桜谷は震える声で言った。

「こんな卑怯な形で、ごめんなさい」

「どうして？なんで何も教えてくれないの？」

　桜谷は答えない。

　そのまま背を向け、足早に歩き出した。

「待って！」

　君野は咄嗟に追いかける。

　けれど、何を言えばいいのか分からない。

「僕たち、また仲良くできるよね！？」

　引き止めたくて、必死に言葉を投げる。

「あ……カフェのお釣りも、ちゃんと返すから！」

　桜谷の背中は角を曲がり、見えなくなった。

　卑怯って何だろう。

　被害者って何だろう。

　どうして桜谷さんは、1人で全部抱え込んでいるんだろう。

　その時、ジャケットのポケットが震えた。

「あ……堀田くん」

　画面に表示された名前を見て、君野はここへ来た目的を思い出す。

　電話へ出ると、迷子になっていたことを話した。

　電話の向こうで堀田が吹き出すように笑う。

　正式な面会許可はまだ出ていない。

　ただ今回は特別に、短い挨拶だけなら許されたという。

　君野は足早に脳神経外科へ向かった。

「堀田くん！」

「おー！」

　病室へ入ると、堀田が両腕を広げた。

　まだ点滴に繋がれた姿は痛々しい。

　それでも君野はためらわず、その胸へ飛び込む。

　二人は強く抱き締め合った。

「すごく薬の匂いする！」

「一言目がそれかよ！」

　堀田は笑いながら、君野の首元へ顔を寄せる。

「あー……これこれ。君野の匂いがする」

　知らない病室。

　知らない匂い。

　知らない音。

　目覚めてから張り詰めていた心が、ようやくほどけていく。

「よかった……」

　君野の声が震える。

「本当に、よかった……！」

「今日は特別ですからね」

　年配の看護師が、やんわりと二人の再会へ割って入った。

「まだ正式な面会許可は出ていません。次からは必ず確認してください」

　名残惜しそうに、二人はゆっくり身体を離す。

「じゃあね……」

「じゃあな」

　君野は何度も振り返りながら病室をあとにした。

　唇に残っていた桜谷の感触は、もう消えていた。

　その頃。

　君野が先ほど降りた駅のホームに、桜谷は1人で座っていた。

　冷たい風が足元を吹き抜ける。

　ぼんやりと線路を眺めていると、病室近くで耳にした二人の笑い声が蘇った。

　再会を喜ぶ声。

　そこに、自分の居場所はなかった。

　もう、よく分かってしまった。

　遠くから電車が近づいてくる。

　金属の擦れる音とともに、車両がホームへ滑り込んだ。

　桜谷は立ち上がる。

　気づけば、また涙が頬を伝っていた。

　この涙は、失恋のせいなのか。

　偽物かもしれない思い出を失ったせいなのか。

　もう、自分でも分からない。

　温かな車内へ乗り込み、端の席へ腰を下ろす。

　背もたれへ身体を預け、静かに目を閉じた。

　電車は病院のある街を離れ、ゆっくりと走り出した。