第3話 日数の地図
関所の柵から城の門まで、四千六百歩だった。
イルゼは一刻で歩くと言い、本当に一刻で歩いた。カスパルは半歩後ろをついて歩きながら、谷の道が折れる数と水の出る場所を数えた。荷車の轍は最後までなかった。
谷の道には塩を担いだ人が何人も下りてきて、イルゼを見ると荷を下ろさずに頭だけ下げる。塩は白い布で包んであって、布の端にはどれも同じ印が焼いてあった。白坑の印だと、あとで知ることになる。
セルンの町は谷の底に石の屋根を寄せ合っていて、城はその上の岩に乗っている。城と言うより大きな石の家で、壁の厚さは腕の長さほどしかない。王国の城なら三倍はある。カスパルはそれも数えた。
「父上は胸が悪い。長くは話せない」
門をくぐるときにイルゼが振り向かずに言った。
「短く話します」
「あなたは短くしか話さない」
それは問いではなかったので、カスパルは答えなかった。
伯ヴィクトールは火のそばの椅子にいた。
毛布を膝にかけ、肩は痩せているが目だけは火より明るい。
壁には古い絵地図が一枚かかっていて、セルンの谷と峠と白坑が描いてある。王国の商人が描いたものらしく、道は一本の線で、数字はどこにも書いていない。カスパルは部屋に入って最初にそれを見て、それから伯を見た。
伯は咳を一つしてから、娘ではなくカスパルを見た。
「王国の図師が、娘の帳面に一と書かれたそうだな」
「はい」
「崖の石が三日で落ちると」
「賭けるなら三日のほうに、と言いました」
伯は笑い、笑った拍子にまた咳をしたので、イルゼが水を渡す。飲み終えるまで誰も話さなかった。火の中で薪が一本崩れて、火の粉が床の石に落ちて消える。
「図師。おまえは峠を測りに来たと言った。測ってどうする」
「荷車が通る道が引けるかどうかを測ります。引けるなら塩は王国を通らずに東へ出せます。引けないなら引けないと書きます」
「引けると思うか」
「測っていません」
イルゼが短く息を吐いた。呆れたのか別のものか、カスパルには分からない。伯はもう一度笑いかけて、今度は咳をしなかった。
「イルゼ。帳面を見せてやれ」
「見せません」
娘の答えは早かった。
「大国の男に塩の帳面は見せません。去年の数も宿場の値も関で取られる分も、全部が書いてあります」
「見せなくて結構です」
カスパルが言うと、二人がこちらを見た。壁の絵地図の前に立ったまま、彼は続ける。
「帳面に書いてあることの大半は、峠の向こう側で測れます」
火の爆ぜる音が一度した。
「塩一背は王都で銀五枚。麓の宿場で歩荷が受け取るのは三枚。これは歩荷の頭に聞きました。消える二枚の行き先は王国側の道にあります」
「言ってみろ」
「宿場から王都まで荷車で四日。春は五日です。途中に関が二つあって、一つで半枚ずつ取ります。これで一枚。荷車の賃が半枚で、宿場の積み替えと蔵が四分の一。ここまでで一枚と四分の三です。残りの四分の一は、歩いても分かりません」
イルゼが外套の内から帳面を出し、開いて、カスパルには見せずに読む。目が一行の上で止まった。
「関は一つで半枚ではない。一つが半枚で、もう一つが四分の一」
「では、蔵の分が四分の一ではなく半枚でしょう。去年、蔵が一つ増えています。屋根の板が新しかった」
イルゼは帳面の別の頁をめくり、少し黙ってから、一行を声に出して読んだ。
「……蔵。去年の十月から半枚」
火の明かりが帳面の縁を照らして、細かい字がびっしり並んでいるのが見えた。数字を書く人の字だった。
「関で半枚と四分の一、荷車の賃で半枚、積み替えと蔵で半枚。一枚と四分の三。二枚まで、あと四分の一がどこかにあります。それは帳面を見ないと分かりません」
「……四分の一は、冬の雪どけ待ちで荷が宿場に寝る分だ」
「なるほど。それは歩いても分かりません」
伯が膝の毛布を握って笑いを堪えている。咳と一緒に出そうになるのを堪えているらしく、肩が二度揺れた。
「図師。おまえは塩の帳面を見ずに、帳面の八割を言った」
「九割近くです」
イルゼが帳面を閉じずに言った。訂正であって、褒め言葉ではない言い方だった。
「見ずに言えるものしか言っていません」
「去年、峠を越えた塩は四千二百背だ」
イルゼが伯ではなく自分から言ったので、カスパルは頷いて口の中で数える。
「二枚ずつ消えるなら、銀で八千四百枚が王国側で消えています」
「兵三百を一年食わせて、まだ余る額だ」
伯が言ったその数字は、カスパルには測れない数字だった。この国の兵が何を食い、一年にいくらかかるかを彼はまだ知らない。知らないので黙って頷く。壁の絵地図には、兵の数も塩の数も書いていなかった。
「それで」
伯が火のほうへ少し体を向けた。
「道を引けば王国は黙っていまい」
「黙っていないのは春からです」
「なぜ春だ」
「峠は遅くとも十一月の末には雪で閉じます。今年はたぶん十日です。閉じてから十二月、一月、二月、三月の四か月は、王国の軍も歩荷も越えられません。春までは誰も何もできない。できるのは測ることだけです」
「雪が閉じるのも賭けか」
「閉じることは賭けではありません。いつ閉じるかが賭けです。十年で、十二月に峠が開いていた年は一度もありません」
伯はしばらく火を見ていた。痩せた手が毛布の上で一度開いて、閉じる。それから娘を見て、カスパルを見た。
「峠を測れ。この冬のあいだに、引けるか引けないかを書け。引けないなら引けないと書け。それだけでわしは十年ぶんの迷いが減る」
「測ります」
「測るのに何が要る」
「人が二人。測鎖の端を持つ人と、印を打つ人。それから宿と飯と紙です」
「人は出す。グンターに言って兵を二人つけさせる」
「一人でいい」
イルゼが父とカスパルの両方に向かって言った。
「もう一人は私が行く。測鎖の端は持てる」
「おまえが行く理由は」
「嘘を測るためです。この男が本当に測っているのか、測ったふりをして道を見ているだけなのか、隣で歩けば分かります」
伯は娘を見て何も言わずに頷き、カスパルも頷いた。隣で歩けば分かる、というのは、測図官が十年言われたことのない正しい考え方だ。王都では誰も隣を歩かなかった。
「一つだけ」とカスパルは言った。
「私は一日に二十里歩きます。峠では十里です。遅れた人を待ちません」
「待たれたことがない」
イルゼは帳面を閉じて外套の内に戻す。
「明日の朝、六つの鐘で門の前に。測鎖は私が担ぐ」
「測鎖は私が担ぎます。端を持つ人は端だけ持てばいい」
二人のあいだで、伯が三度目の咳をした。今度は笑ったせいだとカスパルにも分かる。
その夜、城の端の小さな部屋で、カスパルは手帳の新しい頁に書いた。
鴉の峠、セルン側。雪まで十日。測る人、二人。
窓を開けると峠のほうの空が黒く、風に雪の前の匂いが混じっている。王国側の麓の宿場では、いまごろ歩荷の頭が荷を数えているはずだった。崖の石はまだ落ちていない。落ちる日は、手帳に三日と書いてある。
二人のうちの一人は嘘を測りに来る。それは数字を直す理由としては、悪くなかった。
六つの鐘が鳴ったら、峠を測り始める。
