転生したら俺が神になっていた件――なお教義はだいたい後世の解釈

第22話 クリスマス会ではありますが、誕生日会ではありません

　湖を離れてから、季節が少し進んだ。

　安全確保のための一時的移動は、一時的という名前のわりに、あまり終わる気配がなかった。

　榊原さんは、予定を決して長く見せなかった。

　明日の宿。三日後の移動。一週間後の確認。

　そのくらいまでしか、俺には知らされない。

　たぶん、榊原さんの中にはもっと長い計画がある。

　だが、それを俺に見せない。

　俺が知りすぎると、誰かに聞かれた時に答えてしまうかもしれないから。あるいは、自分で意味を付けすぎるから。

　俺は、少しずつそれにも慣れていた。

　名前はナザレ。宿帳にはナザレ・ヨシュア。宗教を聞かれたら、関心があります。水の上は歩かない。水をワインにしない。困ったら、榊原さんに確認する。

　かなり現代の生活に馴染んできた気がする。

　ただし、相変わらず戸籍はない。国籍もない。帰る家もない。

　そこは、あまり馴染めていない。

　その日、俺たちは小さな町のホテルに泊まっていた。

　駅前には商店街があり、道沿いには色のついた灯りが飾られている。店の入口には緑の輪があり、赤い服を着た白ひげの老人の人形が置かれている。

　何度も見た。サンタクロース。

　天啓で知っている。聖ニコラウスに由来するという話も、現代の商業的な姿も、子どもへ贈り物を運ぶ存在としての扱いも、知識としては知っている。

　だが、町全体がこうなるのは、少し不思議だった。

「榊原さん」

「はい」

「町が、かなり赤と緑です」

「クリスマスが近いので」

「クリスマス」

「はい」

「俺の誕生日とされている日ですね」

「正確には、誕生日と扱われている日です」

「実際の誕生日ではない可能性が高い」

「はい」

「でも、町は祝う」

「はい」

「日本はキリスト教徒が少ないんですよね」

「はい」

「なのに、かなり祝う」

「季節行事として定着しています」

「便利ですね、季節行事」

「便利です」

　ホテルのロビーにも、小さなクリスマスツリーが置かれていた。

　緑の木に、丸い飾り。金色の星。赤いリボン。小さな電球。

「木が飾られています」

「クリスマスツリーです」

「知っています」

「はい」

「木を飾るのは、少し良いですね」

「大工だからですか」

「たぶん」

　俺はツリーを見た。

　俺の誕生日ではないかもしれない日。俺の名前を元にした行事。

　だが、日本では恋人や家族や友人が、ケーキを食べたり、贈り物をしたり、子どもが喜んだりする日になっている。

　教会の中とは違う。ローマとも違う。

　日本のクリスマスは、俺を重くしすぎない。

　少し変だが、少しありがたかった。

「今夜、田村さんたちと連絡します」

　榊原さんが言った。

「田村さんたちと？」

「はい。オンラインで」

「教皇様ではなく」

「田村さんです」

「かなり安心します」

「それは良かったです」

「何の連絡ですか」

「クリスマス会です」

　俺は少し黙った。

「俺の？」

「誕生日会ではありません」

「先に言われました」

「クリスマス会です」

「でも、俺がいます」

「はい」

「主賓ですか」

「違います」

「違うんですか」

「クリスマス会の参加者です」

「かなり曖昧ですね」

「曖昧にします」

　榊原さんは、いつものように断言した。

「実際の生年月日が不明なので、誕生日としての扱いは避けます」

「では、何を祝うんですか」

「現代日本における季節行事です」

「俺、関係ありますか」

「かなりありますが、法務上は曖昧にします」

「便利ですね、法務上」

「便利です」

　夜、ホテルの小さな会議室を借りた。

　会議室と言っても、長机と椅子があるだけの部屋だった。

　だが、榊原さんは通信環境を確認し、出入口を確認し、画面の映り込みを確認した。

「背景はこれで問題ありません」

「白い壁ですね」

「特定されにくいので」

「クリスマス会なのに」

「安全が優先です」

「ツリーは」

「置きません」

「なぜ」

「位置情報につながる可能性があります」

「クリスマスツリーも危険」

「場合によります」

　画面がつながった。

　田村さんの家だった。懐かしい居間が映る。

　田村さんがいる。奥さんがいる。

　机の上には、料理が並んでいるようだった。

　鶏肉。サラダ。ケーキ。みかん。

　そして、この前送ったワインらしき瓶も置かれている。

「おう、ナザレ」

　田村さんが言った。

「こんばんは」

「元気か」

「はい」

「水からワインは作ってないな」

「作っていません」

「よし」

　奥さんが画面の向こうで笑った。

「ちゃんと食べてる？」

「はい」

「甘いものばかり食べてない？」

　榊原さんが俺を見た。

「食べています」

「少し」

　俺は言った。

「プリン、クリームソーダ、ソフトクリーム、りんご飴」

「かなり食べてるじゃない」

「現代の甘いものが強いので」

　奥さんは笑った。榊原さんは、少しだけため息をついた。

「榊原さん、苦労してるねえ」

　奥さんが言った。

「いえ」

「してる顔だよ」

「しています」

　田村さんが言った。

「お前、神の子の世話係になってんだから、苦労しないわけないだろ」

「保護担当です」

　榊原さんが訂正した。

「似たようなもんだ」

「違います」

「そういうことにしといてやる」

　田村さんは、ワインの瓶を持ち上げた。

「これ、届いたぞ」

「水から作っていません」

「知ってる。だから飲む」

「ありがとうございます」

「こっちが礼を言うんだよ。変な土産だが、普通に嬉しい」

　普通に嬉しい。

　その言葉が、かなり嬉しかった。

　俺の手から直接出たものではない。俺が奇跡で作ったものでもない。

　榊原さんが選び、配送手続きをし、田村さんの家へ届いた普通のワイン。

　それが普通に嬉しい。

　たぶん、それでいい。

「今日はクリスマス会です」

　榊原さんが言った。

「誕生日会ではありません」

「分かってるよ」

　田村さんが言った。

「本人の誕生日、違うかもしれねえんだろ」

「はい」

「でも、ケーキは食う」

「それはいいんですか」

「クリスマス会だからな」

　田村さんは堂々としていた。かなり強い。

　奥さんがケーキを見せてくれた。

　白いクリーム。苺。小さなチョコレートの板。

　そこに文字が書かれている。

　メリークリスマス。

　俺の名前はない。

　それが少し安心した。

「名前、入れなかったんですね」

　俺が言うと、奥さんは笑った。

「入れたら重いでしょ」

「はい」

「今日はクリスマス会。誕生日会じゃない」

「榊原さんと同じことを」

「その方が安全なんでしょ」

「はい」

　奥さんは、やはり強い。

　画面の向こうで、田村さんがワインを開けた。俺は少し緊張した。

「どうですか」

「まだ飲んでねえよ」

「そうでした」

　グラスに注がれる。赤い液体。

　田村さんが一口飲む。奥さんも飲む。

　少し黙った。

「うまい」

　田村さんが言った。

「でも、変な効能はないな」

「ありません」

　榊原さんが即答した。

「普通にうまい」

　奥さんが言った。

「よかったです」

　俺は言った。

「水から作らなくても、喜んでもらえるんですね」

「当たり前だろ」

　田村さんが言った。

「人が作ったもんを、人が送って、人が飲む。それで十分だ」

「はい」

「すぐ奇跡に逃げるな」

「逃げる」

「便利すぎる力は、手抜きにもなるだろ」

　俺は少し黙った。

　田村さんは、軽く言ったのだろう。だが、かなり刺さった。

「手抜き」

「違うか」

「いえ」

　俺はワインの瓶を見た。

　人が育てたぶどう。人が醸したワイン。榊原さんが選んだ一本。田村さんの家に届いたもの。

　それを、俺が水から作ってしまえば、そこにあった時間や手間がなくなる。

　奇跡は救いになることもある。でも、時々、誰かの積み重ねを飛ばしてしまう。

「違わないと思います」

　俺は言った。

「なら覚えとけ」

　田村さんは、そう言って鶏肉を食べた。

　かなり雑だ。でも、雑だから受け取れる言葉もある。

　ローマで言われたら重すぎたかもしれない。教皇様に言われたら、神学になったかもしれない。

　田村さんがワインを飲みながら言うから、少し日常の言葉になった。

「そっちは何か食べてるの？」

　奥さんが聞いた。

「こちらにもケーキがあります」

　榊原さんが言った。

「買ったの？」

「はい」

「よかった。ちゃんと食べなさいね」

「はい」

　会議室の机の上には、小さなケーキが二つ置いてあった。

　コンビニで買ったものだった。苺のショートケーキ。小さなプラスチックのフォーク。

「コンビニのケーキです」

　俺が言うと、田村さんが笑った。

「いいじゃねえか。今の日本のクリスマスっぽい」

「そうなんですか」

「だいたいそうだ」

「かなり手軽ですね」

「手軽でいいんだよ」

　手軽でいい。それもまた、少し救いだった。

　俺に関わるものは、すぐ重くなる。

　教義。救い。罪。誕生。死。復活。再臨。

　だが、日本のクリスマス会では、コンビニのケーキでもいいらしい。

　それは、かなりありがたい。

　俺はフォークでケーキを切った。白いクリーム。苺。

　一口食べる。甘い。柔らかい。

「どう？」

　奥さんが聞いた。

「現代のケーキは、かなり優しいです」

「また変な感想」

「おいしいです」

「それでいいの」

　奥さんは笑った。

　それでいい。

　綺麗です。おいしいです。楽しいです。

　現代日本で人として暮らすには、そういう言葉がかなり大事らしい。

　しばらく、画面越しに食事をした。

　田村さんはワインを飲み、奥さんはケーキを食べ、俺はコンビニのケーキを食べ、榊原さんは紅茶を飲んでいた。

　宗教的な話は、ほとんど出なかった。それがよかった。

　ただ、途中で田村さんが言った。

「そういや、今日はお前の誕生日じゃないんだよな」

「たぶん違います」

「じゃあ、何の日なんだ」

　俺は少し考えた。

「俺が、いろんな形で思い出される日でしょうか」

「重いな」

「すみません」

「まあ、でもそうかもな」

　田村さんはグラスを置いた。

「思い出される日なら、思い出す側が好きにやればいいんじゃねえの」

「好きに」

「教会で祈るやつもいる。家でケーキ食うやつもいる。子どもにプレゼント渡すやつもいる。恋人と飯食うやつもいる。全部お前が背負う必要はねえだろ」

　俺は、言葉を失った。

　奥さんが田村さんを見た。

「珍しくいいこと言うね」

「珍しくは余計だ」

　榊原さんは、静かに紅茶を置いた。

「今のは、かなり重要です」

「法務さんにも褒められたぞ」

「評価です」

「それでもいい」

　俺はケーキを見た。

　クリスマス。俺の誕生日ではないかもしれない日。それでも、俺の名が関わる日。

　世界中で祈る人がいる。歌う人がいる。騒ぐ人がいる。売る人がいる。買う人がいる。ケーキを食べる人がいる。

　その全部を、俺は背負わなくていい。

　思い出す側が、それぞれの形で思い出す。

　それを全部、正統かどうか裁かなくていい。

「俺は、背負いすぎていたんでしょうか」

　俺が言うと、田村さんは即答した。

「そりゃそうだろ」

「即答」

「だって、お前すぐ全部背負いそうな顔するし」

「そんな顔ですか」

「する」

　榊原さんも小さく頷いた。

「します」

「榊原さんまで」

「評価です」

「嬉しくない評価ですね」

「必要な評価です」

　奥さんが言った。

「今日はクリスマス会なんだから、難しい顔しないの」

「はい」

「誕生日会じゃないんだから」

「はい」

「ケーキ食べなさい」

「はい」

　俺はケーキを食べた。

　甘い。優しい。そして、少しだけ軽い。

　クリスマス会は、誕生日会ではない。

　少なくとも今日は、そういうことになった。

　通話の終わり際、田村さんが言った。

「ちゃんと帰ってこいよ」

　俺は少し黙った。

　帰ってこい。

　田村家を俺の置き場所にしてはいけない。それは分かっている。

　だが、帰ってこいと言われることは、やはり嬉しかった。

「はい」

　俺は答えた。

「いつか」

「いつかでいい」

　田村さんは言った。

「ただし、いきなり聖地にするなよ」

「しません」

「水もワインにするなよ」

「しません」

「うちの風呂で水上歩行もするなよ」

「しません」

「ならいい」

　奥さんが画面の向こうで笑っていた。

「榊原さんも、無理しないでね」

「ありがとうございます」

「この子、すぐ無茶しそうだから」

「はい」

「見張ってて」

「保護します」

「そういうことにしとく」

　通話が終わった。

　画面が暗くなる。会議室が静かになった。

　机の上には、食べかけのケーキと、紅茶の紙コップがある。

　榊原さんは、少しだけ肩の力を抜いたように見えた。

「クリスマス会、終わりましたね」

　俺が言った。

「はい」

「誕生日会ではありませんでした」

「はい」

「でも、少し祝われた気がします」

「季節行事です」

「便利ですね」

「便利です」

　俺はケーキの最後の一口を食べた。

「榊原さん」

「はい」

「全部背負わなくていいんですね」

「はい」

「教会のクリスマスも、日本のクリスマスも、子どものプレゼントも、恋人たちの食事も、コンビニのケーキも」

「はい」

「全部、俺が正しいかどうか決めなくていい」

「はい」

「それは、少し楽です」

「よかったです」

　榊原さんは、会議室の時計を見た。

「そろそろ戻りましょう」

「はい」

「ケーキの容器は片付けます」

「俺がやります」

「ありがとうございます」

　二人で片付けた。

　小さなケーキの容器。プラスチックのフォーク。紅茶の紙コップ。

　世界宗教の行事にしては、かなり軽い片付けだった。

　でも、その軽さがありがたかった。

　部屋へ戻る途中、ホテルのロビーのツリーが光っていた。

　俺は足を止めた。金色の星が、上にある。

「ナザレさん」

「はい」

「どうしました」

「いえ」

　俺はツリーを見た。

「木は、いろいろ背負わされますね」

「十字架ですか」

「それもあります」

「クリスマスツリーも」

「はい」

「大工らしい感想ですね」

「木には少し同情します」

　榊原さんは、少しだけ笑った。

「今日は、木の話にしておきましょう」

「はい」

　今日は、木の話。それでいい。

　俺はツリーに向かって、声に出さずに思った。

　この日を祝う人たちが、それぞれの重さで祝えますように。

　重すぎる人は、少し軽く。軽すぎる人は、それでも誰かを傷つけずに。

　ケーキを食べる人は、ケーキをおいしく。祈る人は、祈りを静かに。

　俺の名前が、棍棒ではなく、少しでも杖になりますように。

　それは祈りだった。だが、声には出さなかった。

　榊原さんに怒られるから。

　いや、たぶん今日は、怒られない気もした。

　でも、出さなかった。

　出さなくても、届く祈りがあるかもしれない。

　少なくとも、今日のクリスマス会は、誕生日会ではなかった。

　そして俺は、コンビニのケーキが少し好きになった。