夜と流星のマージナリア

第一章 創世・エデン編

第38話「ルシファー」

エデンは夜も美しい。

ルシフェルは、木々の影に身を寄せて歩いていた。

外縁の荒れた草地を抜けるにつれ、足元は少しずつ柔らかくなっていく。

伸び放題だった枝は間を取りはじめ、水の音は澄み、花の香りは薄暗い空気の中で淡く甘くなっていった。

夜の庭には、天界とは違う光があった。

白く整った光ではなく、月が葉の上に落ち、星が水に揺れ、ところどころで小さな草花が淡く光っている。

青にも緑にも見える細い光が、花弁の奥から漏れて、地面に散った星のかけらのようだった。

ルシフェルは、その前で足を止めた。

「夜に光るのか」

指先で触れると、花は小さく揺れた。

弱い光が指の影に隠れ、またゆっくり戻る。

摘んでも、光はすぐには消えなかった。

根から離れても、花はしばらく自分の中に灯りを保っているらしい。

これは朝までは持つだろうか。

そう考えた時、ルシフェルの脳裏に、あの入り江が思い浮かんだ。

月と星だけの暗がりと、波の音が聞こえる、あの海。

あの場所には、この光はなかった。

リリスは、あそこで夜を越しているのだろうか。

彼女がどんなふうに眠っているのか、ルシフェルはまだ知らない。

知らないからこそ、足元の小さな光が急に気になった。

いくつかの光る草花をそっと摘んでいく。

夜のエデンは静かだったが、眠ってはいなかった。

遠くに天使たちの気配が感じられる、おそらく見回りの者たちだろう。

羽音が時折、枝葉の向こうを横切った。

その音は懐かしいほどよく知っているのに、今は胸の奥を軽く撫でて通りすぎる。

ルシフェルは顔を上げた。

正面から行けば、すぐに見つかってしまうし、今の自分が、彼らに何と見えるのかは正直分からなかった。

ルシフェル様、と以前の様に呼ばれるのか、それとも、別の何かとして扱われるのか。

あるいは、見えていても、うまく言葉にできないのか。

確かめたい気もしたが、今はまだその時ではない。

見回りの天使たちの目に触れぬよう、気をつけながら木々の下を選んで進んでいく。

中心へ近づくにつれて、エデンはますます美しくなっていった。

水は細い水路となって庭を巡っているようだった。

果実は枝に豊かに実り、夜の草花は足元を淡く照らしている。

神の言葉で読んだ通り、食べるものがあり、水があり、眠る場所があり、守る者たちがいる。

欠けるもののない庭。

始まりのために整えられた場所。

ルシフェルは、その美しさを否定できなかった。

父上は、随分美しいものを作ったのだな。

それは皮肉ではなく、本心からのものだった。

だからこそ、胸の奥に残った小さな引っかかりは消えない。

こんなにも美しい場所から、あの娘は、リリスなぜ離れた？

◇

朝になる頃、エデンの中心に位置する人の住む庭にたどり着いた。

ルシフェルは中心に近い木立の陰へ身を潜め、庭の様子を伺っていた。

開けた場所に、アダムがいた。

神の言葉の中で読んだ、最初の男。

若く、美しく、健やかで、よく庭に馴染んでいた。

歩き方にも、空を見上げる仕草にも、ここが自分の場所であるという疑いのなさがあった。

けれど、その顔は晴れていない。

アダムは、何度もどこかを見ては肩を落としていた。

手には果実を持っていたが、ほとんど口をつけていない。

食べるためというより、何かを持っていなければ落ち着かないようにも見えた。

少し離れたところに、ガブリエルがいた。

ルシフェルは、息をひそめる。

ガブリエルがアダムの肩に手を添えている。

声までは届かない。

けれど、二人の様子から、ガブリエルが言葉を選びながら、アダムに何かを話をしている事は分かった。

明るくしようとして、明るくなりきれない横顔だった。

さらに離れた場所では、ミカエルが天使たちに指示を出している。

彼もまた、いつも通りに見えた。

背筋はまっすぐで、声は乱れていない。

判断も早い。

務めを果たす者として、少しも崩れてはいない。

けれど、ルシフェルには分かってしまった。

ガブリエルも、ミカエルも、疲れている。

その疲れは、エデンの件だけではないのだろう。

おそらく、自分が天界を去ったことも、そこに混じっている。

胸の奥が、静かに痛んだ。

――頼んだよ

あの日、自分は確かにそう言った。

それがどれほど重く残るかも考えずに。

ミカエルもガブリエルも役目を果たそうと、父上に、自分の言葉に報いるためにそこに立っている。

けれど二人の内側には、きっとまだ自分の不在があり、更には今、リリスの不在が重なっている。

近づけば、何か言えるだろうか。

兄上、と呼ばれるだろうか。

兄さま、と責められるだろうか。

それとも、互いに何も言えなくなるだろうか。

ルシフェルは、木の陰から動かなかった。

今、彼らに会うべきではない。

少なくとも、ここで見つかるべきではない。

ルシフェルは、言葉が喉につかえるような痛みを無理やり飲み込み、庭の様子を見続けた。

その後の観察から、アダムがリリスを探している様であり、アダムの悲しみは本物であること。

天使たちがまだ彼女を戻そうとしていることがわかった。

ミカエルもガブリエルもリリスの不在に痛みを抱え、不測の事態に焦りを募らせていることもわかってきた。

けれど、分からないものが残った。

リリス自身が、なぜこの場所を拒んだのか。

それは、庭の様子を遠巻きに見ているだけでは分からなかった。

アダムの様子を見ても、漏れ聞こえる天使たちの言葉を拾っても、神の言葉を思い出しても、決定的なところには届かない。

全てが憶測となってしまう。

彼女に聞くほかない。

教えてくれるかどうかは、また別として。

ルシフェルは、静かにその場を離れた。

戻るなら、何か持っていこう。

自分も、来る途中で木の実を少し食べ、川の水を飲んだきりだった。

空腹は、天界にいた頃よりずっと素直に身体へ出るものらしい。

庭の中心に近い木々には、果実も作物も豊かにあった。

彼は手の届く枝から果実をひとつ、ふたつと取っていった。

それから、近くになっていた木苺を摘み、いくつかの木の実も取る。

抱えきれなくなって、持っていた外套のマントを広げ、そこへ包んでいく。

天界の式服の外套が、果実の包みになるおかしさに、ルシフェルは自分でも少し笑ってしまう。

　ここに来るまでは、枝に引っかかったりと厄介だったけれど、こうして見ると、案外役に立つ布だ。

包みになった外套を小脇に抱えながら、近くの枝から取った木の実を、指先で軽く払って口に入れる。

……甘い、これは少し渋い。

ルシフェルは、噛みながら小さく笑った。

木から取ったものを、その場で口に入れるなんて天界にいた頃なら、ミカエルかガブリエルあたりが眉をひそめただろう。

ラファエルは体に悪いものではないかと心配し、ウリエルは洗って食べるべきだと言ったかもしれない。

ベルなら、黙って見てから一言だけこう言うだろう。

「行儀が悪いな」

そう言ってルシフェルは、目を伏せた。

随分と、行儀の悪いことができるようになったものだ。

ミカエルとガブリエルの姿を庭で見たせいだろうか。

ラファエルの顔、ウリエルの声が浮かぶ。

ベルゼブブの静かな目も、天界の天使たちの顔も、遠く白い光の中から次々と過ぎていった。

皆、元気だろうか。

もう会うことはできないだろうけれど、案じることくらいは、許されるかな。

その感傷は、長くは続かなかった。

ルシフェルは外套を抱え直し、空を見た。

帰り道は遠い、歩けばそれなりの時間がかかる。

入り江へ戻る頃には、かなり暗くなるだろう。

「飛べるか、試してみようかな」

それは、軽い気持ちだった。

羽は六枚とも、まだここにある。

高く飛ぶつもりはない。

低く、木々の近くを行けば、空を飛ぶ天使たちにも見つかりにくいはず。

そう安易に考えていた。

結果から言えば、まだ飛ぶことはできた。

飛べはする。

だが、低い位置で、木々の枝を避け、外套に包んだ果実を抱えたまま進むのは、思った以上に難しかった。

羽が枝に当たり、小枝が羽の間に絡む。

葉が髪に入り、草木に触れないように高度を変えようとすれば、今度は外套の中の果実がずれる。

翼をたたみすぎると姿勢が崩れて、広げれば、また枝に触れる。

「やれやれ……」

ルシフェルは、何度か地面に降りた。

羽から葉を雑に取り払い、また飛ぶ。

また引っかかる。

やがて、低空で地上を飛ぶことは、天界の空を飛ぶことよりも、ずっと難しいのだと理解した。

◇

夕暮れを過ぎ、森の暗さが濃くなりはじめた頃。

リリスは入り江から森へ戻ろうとしていた。

浜辺にそのままにしていた果実は、翌朝にはなくなっていた。

波に流されたのかもしれない。鳥や生き物が食べたのかもしれない。

どちらにしても、そこにはもう何もなかった。

アダムへの罪悪感が、胸の奥にまだ残っている。

せっかく届けてくれたものを、受け取らず、食べもせず、浜辺へ残してしまった。

きっとこれも、反抗と呼ばれるのだろう。

そう思うと、喉の奥が苦しくなった。

森へ入ると、入り江の明るさはすぐに遠くなっていく。

エデンの中心とは違い、このあたりには光る草花がない。

月と星だけでは、木々の奥はすぐに暗く沈んでしまう。

寝床へ向かおうとした時、暗がりの向こうに、ゆらゆらとした明かりが見えて、リリスは足を止めた。

ひとつではない。

小さな光がいくつか、揺れながら近づいてくる。

リリスは息を止めた。

何かしら……。

見たことのない獣？

それとも、三天使とは別の天使たちが、今度は庭の方から探しにきた？

夜の森では、どちらも怖かった。

咄嗟に、近くの木の影へ身を隠す。

手が震えて、木の幹を強く掴む。

指先に樹皮が食い込み、ぱり、と小さな音がして、リリスはその音にさえ肩を揺らした。

がさがさと草を分ける音と、明かりが近づき、恐怖でキュッと目を閉じた。

そして――

「リリス？」

聞き覚えのある声がして、リリスは木の陰から恐る恐る顔を出した。

そこにいたのは、あの時の銀髪の変な天使だった。

小脇には、何かを包んで膨らんだ白い布を抱え、銀の髪は少し乱れて羽には葉や小枝が絡まっていた。

白い式服にも、草の色や土の薄い跡がついている。

昨日、入り江で見た時よりも、ずいぶん森に揉まれたような姿だった。

「……あの時の変な天使？」

天使は、彼女の様子を見て少し瞬いた。

「どうしたんだい？　こんなところで木にしがみついたりなんかして」

リリスは自分がまだ木の幹を掴んでいる事に気づき、慌てて手を離す。

「これは……好きでしがみついていたんじゃないのよ？　寝床に帰ろうとしたら、光が見えたから驚いて、それで…」

「それは悪いことをしたね。　まさか君が森にいるとは思わなくて」

天使は素直に言った。

「でもちょうどよかった。ここは暗いから、使えるかなと思って取ってきたんだ」

彼が差し出したのは、エデンに咲いていた淡く光る草花だった。

夜になると内側から光る、小さな花と細い草。

摘まれても、まだ青緑の光を保っている。

リリスは目を丸くした。

「寝床まで行くなら、持っていくかい？」

「……くれるの？」

目の前に差し出された草花を見たあと、リリスはルシフェルの瞳の奥をじっと探るように見つめた。

「多めに摘んできたから。もっとも、朝になったら摘んだものは枯れるみたいだけどね」

「知ってるわ」

「そっか。君の方が詳しいね」

当たり前のように言われて、リリスは少し黙った。

この天使は、自分が知らないことを隠さず、リリスが知っていることを軽く扱わなかった。

それもまた、リリスには少し変だと思えた。

それに、今は変なところがもう一つ。

「それより、どうして羽にそんなにいろんなものをつけているの？」

ルシフェルは、自分の羽を一度振り返った。

葉に小枝、細い蔓の切れ端が、羽の間にいくつも絡まっている。

「これには深い事情があって……」

彼は疲れたようにため息をついた。

「エデンの庭へ行ったはいいものの、意外と距離があったから、戻るのも大変だなと思ってね。まだ飛べるかの確認も含めて、低い位置を飛んで帰ろうと思ったんだ」

「それで？」

「まだ飛べた」

「そう」

「だから、他の天使たちに見つからないように、木のそばを飛んだんだけど……」

「だけど？」

「木や草と羽がすぐぶつかって。低空で地上を飛ぶのは、とても難しかったんだ」

彼は、自分の羽を指さした。

「だから、こうなった」

リリスはしばらくその羽を見ていた。

整っているはずの六枚羽に、葉が絡まっている。

高位の天使にしか見えない姿なのに、妙に不器用で、妙にくたびれている。

「……やっぱり不便な天使ね」

「俺もそう思ったよ」

困ったように笑う天使を見て、リリスは小さく息を吐いた。

どうしてこの天使は、困っているのにこんなに呑気でいられるのかしら？

そう思うと、怖さは少し遠ざかっていた。

天使は外套を少し持ち上げた。

「もう寝る？」

「そのつもりだったわ」

「そうか。お土産を持ってきたんだけど、明日の方がいいかな？」

「お土産？」

天使が外套を広げると、そこには、いくつもの果実と、木苺と、木の実が包まれていた。

赤いもの、黄色いもの、丸いもの、小さな粒の集まり。

甘い匂いが、夜の森の湿った空気に混じる。

リリスは、アダムの果実を思い出し、一瞬だけ息が詰まった。

大きな葉に包まれて、砂浜に残されたもの。

受け取れなかったもの。

食べる気になれなかったもの。

これは、違う。

そう思いたいのに、すぐには手が伸びなかった。

「お腹が空いていたら食べて」

天使は言った。

「俺も腹ぺこだから、いくつかもらうね」

「あなたも？」

「うん。俺もあまり食べていなくて」

リリスは果実を見た。

甘い匂い。

空っぽの胃が、先に反応した。

くう、と小さな音が鳴る。

「……あ」

リリスが反射的にお腹を押さえると、天使は、小さく笑った。

けれど、それは馬鹿にする笑いではなかった。

「少しだけ食べようか」

彼は光る草花をそばに残した。

森の暗がりが、少しだけ明るくなる。

昼のようになるわけではない。

ただ、小さな光が花弁の奥に宿り、草の先を淡く照らしている。

月と星と、摘まれた花の光。

森の中に、ほんの小さな場所が生まれた。

二人は、少し距離を保って腰を下ろした。

天使は大きな葉を広げ、皿の代わりにして果実を並べた。

それから、自分の分とリリスの分を分ける。

押しつけるでもなく、彼女の前に少し寄せるだけだった。

リリスは、しばらく迷ってから小さな木苺をひとつ摘んで口に入れる。

――甘い。

思っていたより、ずっと甘かった。

少しだけ酸味があって、舌の上でやわらかく潰れ、甘い余韻が広がる。

久しぶりに、身体が食べ物を喜んでいるのが分かった。

空腹の底へ、甘さがゆっくり落ちていく。

リリスはすぐに、もうひとつ摘まんで食べる。

エデンにいた時、同じような果実は何度も口にしたはずだった。

甘い。

おいしい。

お腹がふくれる。

そのくらいにしか思っていなかった気がする。

でも今は、少し違った。

果実を食べているだけなのに、強ばっていた胸のあたりまで少し楽になる。

これは、戻ることを理由に置かれた果実でない、好意を受け取れと迫る果実でもない。

ただ、自分も目の前の相手もお腹が空いているから、分けて食べている。

それだけのことが、こんなに静かに身体へ届くのだと、リリスは初めて知った。

天使も果実を食べては、ひとつひとつ味わって、満足そうに頷く。

「ここの果実はどれも甘いね。タルトに合いそうだ。合わせる紅茶はアッサムやニルギリかな」

リリスは顔を上げた。

「たると？　こーちゃ？　なんの話なの？」

天使は少し笑った。

「ごめんね。俺の好きなものの話だよ」

「好きなもの……」

リリスは、その言葉を自分の中で繰り返した。

好きなもの。

不思議な響きだった。

役目ではない、命令でもない。

戻る道でもない。誰かのために正しくあるための話でもない。

ただ、その人が好きなもの。

「それは、食べ物なの？」

「うん。俺は甘いものと、お茶が好きでね」

「天使も、好きなものがあるの？」

「あるよ。少なくとも俺には」

「……そうなの」

リリスは、手元の木苺を見た。

私にも、好きなものはあるのかしら？

花は好きだったかもしれない。

水辺を眺めるのも嫌いではなかった。

夜空を見るのも、流星を思い出すのも、海を見るのも。

でもそれを、好きなもの、と呼んだことはなかった。

そういうものを、私も『好き』と呼んでいいのかしら？

そんなことを考えていると、昨日の三天使の言葉がふいに戻ってきた。

反抗。

甘さが、少しだけ喉につかえて、リリスは果実を持つ手を下ろした。

「……私は、悪い子なのかしら」

その言葉がふいに自分の口からこぼれ落ちたことに、自分で驚いた。

聞くつもりはなかった。

けれど、夜の森の小さな光と、果実の甘さと、目の前の天使のよく分からない穏やかさが、胸の奥に刺さっていた言葉を外へ出してしまった。

天使は、すぐには答えずリリスを見る。

責めるような目ではなく、慰める目でもない。

「君が？」

「私以外に誰がいるの？」

リリスは少しむきになって言った。

それから、自分の声が子どもっぽく聞こえて、唇を噛みかける。

「……私は、お父様が用意したエデンの庭を出たの。始まりの二人として、あそこに居なきゃいけないはずだった。でも、アダムの隣も離れた。戻る道を示されても、いやだと言ったの」

言葉が続く。

溢れ出したように、止まらなかった。

「それを、反抗だと言われたわ」

光る草花が、二人の間で淡く揺れている。

天使は、手元の果実を葉の上に戻した。

「それなら」

彼は静かに言った。

「俺も悪い子ということになるね」

リリスは目を見開いた。

「あなたも？」

「うん」

天使は少しだけ空を見上げた。

木々の隙間から、星が見える。

「俺も、父上のそばを離れたから」

リリスは、何も言えなかった。

天使が、神のそばを離れた？

自分と同じように、離れた？

そんなことが、あるのかしら？

「あなたは……戻らないの？」

「今のところは」

「また曖昧？」

「困ったことに」

天使は苦笑する。

リリスは、じっと彼を見た。

この天使が、庭にいた天使とは違いすぎていて、リリスにはよく分からなかった。

戻れと言わない、近づかないでと言えば止まる。

こうやって、果実を一緒に食べて、タルトと紅茶という、聞いたこともない好きなものの話をする。

そして、自分も悪い子かもしれないと言う。

そんな天使、今までいなかった。

リリスは、ふと大事な事を思い出す。

「そういえば……あなたの名前を聞いていなかったわ」

そう言うと、天使は、少しだけ黙った。

それは今までの沈黙とは違い、自分のことをどう話すか、選んでいるような間だった。

「……ルシフェル、と呼ばれていたよ」

リリスは、その言い方に引っかかった。

「…呼ばれていた？　じゃあ今は？　今はルシフェルじゃないということ？」

「そのあたりが、俺にもよく分からないんだ。　父上の側を離れた俺は、まだルシフェルなのかどうか……」

まただ。

また、この天使は曖昧なことを言う。

けれど今度は、この天使の言っていることが、リリスには少しだけ分かる気がした。

銀の髪、紫紺の瞳。

白い式服に六枚の羽根。

どう見ても天使で、どう見ても神の側の存在。

けれど彼は、父上のそばを離れたと言った。

それなら。

「あのね、私、前に庭で習ったの」

リリスは、ゆっくりと言った。

「天使の名前の『エル』は、お父様にもっとも近い天使の証なんだって。だから、きっとあなたもそうなのよね」

ルシフェルが目を伏せた。

否定しない彼の姿を確認して、リリスは続ける。

「あなたは、お父様のそばにいた大天使だったのでしょう？」

それを聞いて薄く開いたルシフェルの瞳が、わずかに揺れた。

「……そうだね」

「それなら…」

リリスは、光る草花の灯りの中で彼を正面から見据えた。

「もう、お父様のそばにいないなら、『ルシファー』ね」

リリスは、目の前の天使だった存在を見て、そう見えたものをそのまま呼んだ。

ルシフェルは、呼吸の仕方を忘れ、しばらく何も言えずにいた。

小さな森の中で、波の音が遠く響いている。　

光る草花が、彼の白い袖を淡く照らしている。

銀の髪に、森の小さな灯りが触れている。

彼はそこに座ったまま、しばらくリリスを見ていた。

『ルシファー』

その音は、夜の森の小さな光の中で、静かに息をし始め、かつて『ルシフェル』だった天使の胸の奥の、ひどく深いところへ届いた。

その言葉がまるで、自分の世界のすべてを塗り替えていくようだった。

胸元の徽章は、もうない。

光を運ぶ者、父上の言葉をもっとも正しく読み伝える者。

そのすべてを、この子は、リリスは知らない。

知らないまま、目の前の自分を見て、そして、ただ当たり前のように呼んだ。

『ルシファー』と。

長い沈黙を押し流すように、深い吐息が漏れた。

「……そうか」

声は、とても静かだった。

「俺は、ルシファーか」

リリスは少し首を傾げる。

「……嫌だった？」

ルシファーは、ゆっくり首を振った。

「いや」

光る草花が、また少し揺れる。

「ありがとう」

そう言って、彼は微笑んだ。

それは、この天使のいつもの穏やかな笑みだった。

けれど、リリスには、その奥に知らない静けさがあるように見えた。

リリスは、ますます分からなくなる。

「どうしてお礼を言うの？」

ルシフェルは答えなかった。

答えられなかったのかもしれない。

ただ、夜の森の小さな光の中で、彼はもう一度、その名を心の中で受け取っていた。

『ルシファー』

それは、天界から引き連れてきた名ではなかった。

目の前の彼女が、今の自分を見えたままに、呼んだ名だった。