夜と流星のマージナリア

第一章 創世・エデン編

第26話「止めない友」

天界は何も変わっていない。

白い回廊には、今日も純白の光が満ちている。

柱は等間隔に並び、庭の花々は咲くべき場所で咲いている。

遠くを行く天使たちの羽音も、声も決して騒がしくはならない。

ミカエルは地上の見届けへ戻った。

ガブリエルも、その隣で務めを続けている。

ラファエルは必要な補助に備え、ウリエルは記録を整えている。

すべては、滞りなく巡っていた。

ルシフェルが書けなかった共有文も、最終的には必要な形へ整えられた。

何度も筆を置き、何度も白紙を見つめ、それでも最後には、天使たちが動けるだけの言葉を渡した。

誰も困らない、誰も迷わない。

天界は今日も正しく巡っている。

それなのに、ルシフェルだけが、まだ戻れずにいた。

記録室の机には、使い終えた紙と、乾いたインクの跡が残っている。

共有文はもう手元にない。

各所へ回り、読まれ、理解され、それぞれの持ち場へ溶けていった。

そのはずなのに、指先にはまだ筆の重みが残っていた。

人の庭についての見届けは、引き続き継続される。

各々、与えられた務めを継続すること。

ただそれだけの文書だった。

ただそれだけの文を、何度も書き直した。

ルシフェルは立ち上がる。

椅子の脚が床を擦る音が、白い部屋に短く響いた。

どこへ行くかは、決めていなかった。

けれど足は、自然にいつもの回廊へ出ていた。

白い道を歩く。

高い窓の向こうでは、庭が過不足なく整っている。

花も、風も、光も、誰かに問われることなく、それぞれの場所にあった。

ルシフェルを見つけた若い天使たちは、即座に回廊の端に寄ると頭を下げる。

「ルシフェル様、ご機嫌麗しゅう。本日も一点の曇りなき御公務、何よりと存じます。」

「ルシフェル様、御身の平穏こそが、我ら末端に連なる者の総意でございます。」

「ありがとう」

いつものように微笑む。

天使達は安心したように顔を上げ、それから自分の持ち場へ戻っていった。

その背を見送りながら、ルシフェルは思う。

自分の笑みは、まだ機能している。

そう思ってしまったことに、息が詰まった。

足を止めると、目の前には見慣れた扉があった。

ベルゼブブの仕事部屋。

いつもなら、何のためらいもなく開けていただろう。

勝手知ったる顔で入り、忙しい友の仕事を邪魔し、茶を要求して、呆れた顔をされる。

だが、今日だけは、扉の前で少し止まってしまった。

ドアノブに手をかけようか迷っていると、中から声がした。

「入るなら入れ」

その声を聞いて、ルシフェルは小さく笑いながらドアノブを回した。

「君には、本当に何でも分かってしまうね」

扉を開けると、ベルゼブブは机に向かっていた。

書類の束がいくつも積まれている。

端はきちんと揃えられ、インク壺の位置も、紙押さえの角度も乱れていない。

窓辺の光は淡く、机の上だけが少し冷たく見えた。

ベルゼブブは手元の紙から目を上げた。

「今日は邪魔をしに来た顔じゃないな」

ルシフェルは扉を後ろ手でそっと閉める。

「そんな顔をしているかな」

「している」

「本当に、嫌なところばかり見る」

「見るまでもない」

ベルゼブブは筆を置いた。

それだけで、ルシフェルは少しだけ目を伏せた。

この男が仕事の手を止める時、それは、いつだって小さな異常だった。

「座れ」

ベルゼブブは短く言い、立ち上がる。

「今日は、茶を出してくれるんだね」

「話す気がある顔をしている奴を、立たせたままにする趣味はない」

「優しい」

「黙れ」

いつもの返しだった。

けれど、声の底はいつもより低い。

ルシフェルは椅子に腰を下ろした。

ベルゼブブは棚から茶器を取り、香りのいい茶葉を選ぶと、ゆっくりと湯を注ぐ。

動きは正確で、無駄がなかった。

しばらく、湯の音だけが部屋にあった。

カップが二つ置かれる。

ルシフェルの前にひとつ。

ベルゼブブの前にひとつ。

「ありがとう」

「飲め」

「まだ何も言っていないのに」

「ひとまず飲め。冷ますな」

ルシフェルはカップを手に取る。

温かい。

上品な香りのする好きな茶葉だ。

それだけで、胸の奥のどこかがわずかに緩みそうになった。

だから、すぐには飲めなかった。

ベルゼブブは向かいに座る。

茶には手をつけない。

「それで」

「うん」

「何を言いに来た」

まっすぐな問いだった。

ルシフェルは、カップの中を見た。

琥珀色の表面に、窓の光が細く映っている。

「ベル」

「なんだ」

「俺はたぶん、もうここにはいられない」

ベルゼブブは、すぐには返さなかった。

いつもなら、何か返しただろう。

意味がわからん、とか。それを俺に言うな、とか。

短く斬るような言葉を。

けれど、今は何もなかった。

部屋の中で、遠い羽音だけがかすかに聞こえる。

やがて、ベルゼブブは低く言った。

「……そうか」

それだけだった。

ルシフェルは小さく笑う。

「驚かないんだね」

「驚いている」

「そうは見えない」

「見せる必要がない」

「君らしい」

ルシフェルはようやく茶に口をつけた。

温かいはずなのに、どこか遠い味がした。

「父上が間違っていると思っているわけじゃない」

ベルゼブブは黙って聞いている。

「天界が嫌いになったわけでもない」

「分かってる」

「ミカエルたちを、置いていきたいわけでもない」

「それも分かってる」

その返事があまりにも早くて、ルシフェルは少しだけ目を上げた。

ベルゼブブは表情を変えない。

「言い訳から始めるな」

ルシフェルは息を止め、それから、苦笑した。

「……君は、本当に容赦がない」

「お前が遠回りをしているからだ」

「遠回りをしているかな」

「している」

短く言い切られる。

ルシフェルはカップを置いた。

「俺は、ここが美しい場所だと知っている」

声は穏やかだった。

「ここで与えられたものも、受け取ったものも、全部偽りだったとは思わない。父上の言葉を読んできたことも、四人の兄でいたことも、君とこうして茶を飲んでいることも」

そこで、言葉が少しだけ止まる。

「どれも、本当だった」

ベルゼブブは何も言わない。

ルシフェルは続けた。

「本当だったのに、もう同じ場所に戻れない」

カップの中の茶は、まだ薄く湯気を残していた。

「父上の本文を読むたびに、そこに自分の場所が見える。俺の役目が見える。皆が戻るべき場所が見える。それは正しい。きっと必要なことだ」

「なら戻ればいい」

ベルゼブブが言う。

突き放す声ではなかった。

ただ、ひとつの確認だった。

ルシフェルは目を伏せる。

「戻れたら、そうしているよ」

その一言に、ベルゼブブの指がわずかに止まった。

机の上で、紙の端が動く。

「父上は、俺の迷いも本文の内にあると言った」

ベルゼブブの目が、少しだけ細くなる。

「俺はまだ、迷いながら読む者として機能しているらしい……」

その言葉を聞いた瞬間、ベルゼブブの顔から温度が消えた。

怒りではない、驚きでもない。

ただ、何かを見通すような目だった。ような目だった。

「そう言われたのか」

「うん」

「お前はっ……」

ベルゼブブはそこで一度、言葉を切った。

珍しいことだった。

ルシフェルは、静かに待つ。

だが、ベルゼブブは続きを言わなかった。

言うべき言葉なら、いくつかあった。

ひどい言葉だ、と言うこともできた。

お前はそんなものではない、と言うこともできた。

神の言葉に沈むな、と言うことも。

けれど、どれも言えなかった。

代わりに、別の問いを置いた。

「戻りたいのか」

ルシフェルはすぐには答えなかった。

窓の外で、白い光が揺れる。

「分からない」

「俺に行くなと言ってほしくて、ここに来たのか」

ルシフェルの指が、カップの取っ手に触れたまま止まる。

「……そうなのかもしれない」

「止めてほしいのか」

問いは短かった。

けれど、そこに逃げ道はなかった。

ルシフェルは、しばらく黙った。

目を閉じるでもなく、顔を背けるでもなく、ただカップの中を見ていた。

自分の答えが、そこに沈むのを待つように。

やがて、低く言った。

「……いや」

ベルゼブブは、わずかに目を伏せた。

「なら、俺の言葉は必要ない」

ルシフェルは顔を上げた。

「ベル」

「お前はもう、俺の言葉一つで引き返せる場所にはいない」

ベルゼブブの声は平坦だった。

「俺が行けと言ったから行く場所にもいない」

その言葉に、ルシフェルは何も返せなかった。

ベルゼブブは続ける。

「お前が決めろ」

短い。

ただ、それだけ。

ルシフェルは、その一言をしばらく受け取れなかった。

誰の声にも似ていなかった。

神の声にも。

天界の声にも。

ベルゼブブ自身の願いにも。

ルシフェルは、少しだけ笑った。

困ったような、泣きそうな、けれどどちらにもなりきらない笑みだった。

「君は本当に、助けてくれないね」

「助けたら、お前はそれを理由にするだろ」

ベルゼブブの即答に、ルシフェルは今度こそ言葉を失った。

まったく、この男は。

一番痛いところに、ためらいなく手を伸ばしてくる。

だが、その手は決して引かない。

押しもしない。

ルシフェルはゆっくり息を吸った。

長い沈黙が落ちる。

その沈黙のあいだ、ベルゼブブは一度も急かさなかった。

茶にも手をつけず、書類にも戻らず、ただ向かいに座っていた。

やがて、ルシフェルは言った。

「……俺は行くよ」

ベルゼブブは、しばらく何も言わなかった。

その沈黙は、さっき程よりも長いものだった。

窓の外で、白い鳥が一羽、回廊の向こうを横切る。

羽音は届かない。

ベルゼブブは、ようやく口を開いた。

「……そうか」

それだけだった。

だが、少ししてから、低く続ける。

「なら、お前は堕ちるんじゃない。行くんだ」

ルシフェルの瞳が、わずかに揺れた。

堕ちる。

その言葉は、まだ誰もこの出来事に与えていない。

けれど、きっとそう呼ぶ者がいるだろう。

天から離れるもの。

白い場所から外れるもの。

正しい位置から逸れるもの。

いつか、誰かが名前を置く。

けれど、ベルゼブブはそう呼ばなかった。

「お前が行くんだ」

もう一度、ベルゼブブは言った。

それ以上は言わなかった。

祝う顔でも、慰める顔でもない。

ただ、言い直すことだけはしなかった。

ルシフェルは小さく目を伏せる。

「……うん」

それ以上は、何も言えなかった。

しばらく、二人とも黙って茶を飲んだ。

話すべきことは、もうほとんどなかった。

聞こうと思えば、いくらでも聞けただろう。

いつ行くのか。

どこへ行くのか。

何をするつもりなのか。

ミカエルたちには言うのか。

父上には。

けれど、ベルゼブブはひとつも聞かなかった。

ルシフェルはカップを置いた。

「冷めてしまったね」

「お前が話すのが遅い」

「こういう時でもそこなんだね」

「こういう時だからだ」

ルシフェルは少しだけ笑った。

その笑いは、いつものルシフェルに近い笑い方だったが、ベルゼブブは見なかったことにした。

「ごちそうさま」

ルシフェルは立ち上がる。

「茶くらい飲み切れ」

「飲んだよ」

「菓子はない」

「今日はねだっていないだろう」

「ねだる顔をするな」

「していたかな」

「していた」

「なら、次は期待しよう」

次。

その言葉が、二人のあいだに落ちた。

ルシフェルも、ベルゼブブも、それをあえて拾わなかった。

扉へ向かうルシフェルの背を、ベルゼブブは見ていた。

白い式服。

銀の髪。

六枚の羽。

天界の光の中に、あまりにも自然に馴染む姿。

それがもう、この場所から離れようとしている。

「ルシフェル」

ベルゼブブは呼んだ。

ルシフェルが足を止める。

「なんだい」

ベルゼブブは、少しだけ黙った。

言うべき言葉は、やはりいくつもあった。

行くな。

戻れ。

話せ。

せめて、誰かに……。

だが、どれも違う。違った。

結局、彼が言ったのは別のことだった。

「茶を冷ますな」

ルシフェルは振り向き、一瞬だけきょとんとした顔をした。

それから、ふっと笑った。

「うん」

それだけ答えて、扉を開ける。

白い光が差し込む。

「ベル」

「なんだ」

「君が友でよかった」

ベルゼブブは何も返さなかった。

返してしまったら、何かが崩れる気がした。

ルシフェルはそれを分かっていたのか、返事を待たずに部屋を出ていった。

パタンと音を立てて扉が閉まった。

それはいつもより小さく聞こえた。

部屋には、茶の香りと、紙の匂いだけが残った。

ベルゼブブはしばらく、閉じた扉を見ていた。

それから、机へ向き直る。

積まれた書類がある。

処理すべき案件がある。

確認すべき記録がある。

彼は筆を取り、いつも通りに書類へ目を落とす。

文字は読めた。

いつも通りだ。

――いつも通り。

けれどその日だけは、乾いた筆先が紙の上で凍りついたように動かなかった。