7/44

【四歳：無能の証明】〜土蔵〜

　「ササメ、下がりなさい。……半兵衛」

　期待は、していない。

　見る、値打ちもない。

　そんな侮(あなど)りが、篝火の視線に乗って圧となって突き刺さる。

　私は、黙って祭壇の前へと進んだ。

　異なる世の記憶を持ち、老いた心を抱えた私が、この御神体に触れた時に何が起こるのか。

　恐怖よりも、抗いようのない興が勝っていた。

　表面をじっくりと観察しながら、その柔らかそうな塊へ躊躇なく手を伸ばす。

　指先が、触れた。

　（……冷たい。いや――違う）

　微かに、私は眉をひそめた。

　表は、爬虫(はちゅう)のように冷たい。

　だが、薄い皮一枚隔てた内で、どろりと熱を帯びた何かが、指の押す力に反するように蠢いている。

　腐った肉の中に無数の蛆を飼い慣らし、無理やり脈打たせているような『間違った生き物』の感触。

　虫酸(むしず)の走るような嫌悪だけが、指先から這い上がる。

　やはり、入れ物(繭)などではない。

　これは――肉(蚕)だ。

　……。

　…………。

　何も、起きなかった。

　ササメの時のような淡い光もない。

　ぺた、ぺたと、角度を変えて幾度か触れてみたが何の応えもない。

　肌を酔わせる、あの甘い気もこない。

　私の心が向こうの干渉を拒んでいるのか。

　それとも――この私が、この生き物の選ぶ条件に適わぬのか。

　「……ふ」

　背後で、短く息を吐く音がした。

　「やはり、空っぽ」

　その言葉が、線香の立ち込める部屋の静けさに冷たく響く。

　「霊力もなければ、白繭様を惹きつける、芳香もない」

　（霊力……。在るのか、そのようなものが）

　「母上。これは、生き物としての――」

　「厳蔵」

　「は」

　奥に控えていた厳蔵が、音もなく姿を見せる。

　「その抜け殻を連れて行きなさい。……当面は、生かしておきます」

　「は。……よろしいので」

　「血筋だけは、竹中ですからね。いずれ、血を絶やさぬための器には、なりましょう。早く連れて行きなさい。儀式が、濁ります」

　厳蔵の丸太のような腕に肩を掴まれ、強引に立たされた。

　去り際。祭壇の脇に座るササメと目が合う。

　姉は、恍惚の余韻も醒めやらぬ顔のまま、ひどく悲しそうな目でこちらを見ていた。

　桜色の唇が声もなく――ごめんね、と、動く。

　――謝ることなど、どこにもない。

　だが、私たち姉弟の間に決して越えられぬ壁が築かれたことは、確かであった。

　神に選ばれし、聖女。

　見向きもされぬ、無価値な弟。

　私は一切抗わず、ずるずると部屋から引きずり出される。

　廊下に出ると、厳蔵は私の腕を乱暴に放した。

　「……若様。部屋に戻って、大人しくしておられることですな。これより先は――奥方様に余計な望みなど抱かれぬことです」

　吐き捨てるように言い、厳蔵は、奥座敷の重い扉を閉ざす。

　海老錠の落ちる音が、胸の奥で、何かの切れる音と重なった。

　薄暗い廊下に、ひとり取り残される。

　常の子供であれば、ここで絶望し母の愛を求めて泣き叫ぶのだろう。

　だが私は、涙の一滴も流さなかった。

　悲しみなどない。

　……いや。

　そう、おのれに言い聞かせている、だけか。

　理で蓋をしても、この未熟な肉の奥底で。

　生みの親に存在を否まれたという事実が、軋み、ひびを入れている。

　――だが。

　（……結構。大いに、結構）

　私は、悟った。

　閉ざされた奥座敷の扉を、薄く笑って睨みつける。

　神に愛されぬということは、この屋敷の仕組みから外されるということ。

　ならば。

　愛されぬこと、それ自体が『自由』の証ではないか。

　とはいえ。

　無力のままでは篝火の言う通り、いずれ竹中の家のために使い潰されるだけの生涯。

　力が――要る。

　霊力では、ない。

　神頼みでも、ない。

　まして、あの気味の悪いものに酔いしれることでも、ない。

　この狂った信心の仕組みを根こそぎ壊すために『知識』という名の、確かな力が。

　私は、小さな拳を握りしめ踵(きびす)を返した。

　向かう先は、自室などではない。

　この二年、夜ごとの彷徨いで密かに見当をつけていた場所。

　屋敷の北外れ。

　埃を被ったまま打ち捨てられている『土蔵』の方角。

　わが武器となるものは、そこにしかない。

　親に見捨てられ、もはや誰の目も向けられぬ今この時こそが。

　何者にも邪魔されず知識の刃を研ぐとき。

　口の端に、己でも気づかぬほどの笑みを刷(は)いて。

　私は、ゆっくりと、歩き出した。