6/44

【四歳：無能の証明】〜白繭様〜

　幼い姉に守られた夜から刻は経ち、四歳となった晩春のころ。

　夢見月(ゆめみづき)。

　私は、竹中の家にとって『人』として扱われるか、それともただの『道具』として使い潰されるか。

　それを定める選り分けの場へ、立たされようとしていた。

　儀式が行われるのは『奥座敷』。

　屋敷の中心に座し、重厚な海老錠(えびじょう)で閉ざされた間である。

　＊

　冷たい板の廊下を、篝火の背を追って進む。

　母屋の回廊を、中心へ、中心へと、辿る。

　光は次第に絶え、四方を壁に囲まれた袋小路に、その座敷はあった。

　逃げ場のない――屋敷の心の臓。

　扉には、呪符の束が板にびっしりと、こびりついている。

　闇に溶けるように控えていた厳蔵が、ぬっと姿を現し、外扉の海老錠に太い指をかけた。

　ガチャリ、と、重い金音が鳴って錠が落ちる。

　軋みながら開いた扉の奥は、四畳ほどの狭い座敷。

　窓ひとつなく。

　調度ひとつなく。

　ただ奥の壁に、もう一枚。固く閉ざされた襖があった。

　その襖には外扉のような呪符はない。

　代わりに、四方の縁にぐるりと注連縄(しめなわ)が回され、いくつもの紙垂《しで》が力なく垂れ下がっていた。

　錠も、閂(かんぬき)もない。

　ただ、襖が一枚。

　まるで、内にあるものが自ら出ぬように、形ばかりに宥(なだ)めたような作りが、かえって悍ましさを際立たせていた。

　＊

　篝火が、前室へ足を踏み入れる。

　私も、続いた。

　厳蔵は外扉の脇に控えたまま、敷居を跨ごうとはしなかった。

　前室に満ちていた練香の匂いが、この狭い箱の中で重く漂う。

　伽羅(きゃら)と、沈香(じんこう)。

　その底に、ひどく甘ったるい。腐れかけた果実のような匂いも混じっていた。

　そして、襖の向こうから。

　――どろり。

　聞こえる。

　粘り気のあるものが、ゆっくりと巡る音。

　拍(はく)を打って、規則正しく。

　その音に合わせて、襖の紙垂が、ゆらゆらと、揺れている。

　風など、どこにもないのに。

　心の臓が、ひくついた。

　育ちきらぬ脳ではなく、学者としての理性が。

　この襖の向こうにあるものは、決して、ただの御神体ではないと告げていた。

　「……開けなさい、厳蔵」

　篝火の、声。

　外扉の脇から、厳蔵が目を伏せたまま、腕だけを襖へ伸ばす。

　決して奥を見ぬよう、顔を背けて。

　その指先が、襖の縁にかかった。

　――す、と。

　襖が滑る。

　甘く重い匂いが、堰(せき)を切って押し寄せた。

　青白い光が、前室の闇を舐める。

　ただ一つの灯りは、奥に灯された二本の和蝋燭(わろうそく)のみ。

　ちろちろと不規則に揺らめく炎が、中央に祀られた『それ』を、不気味に照らし出していた。

　白木(しらき)の、箱。

　その中に――干からびかけた、巨大な繭のようなものが鎮座していた。

　＊

　大人の頭ほどもある、繭に似た塊。

　それは、ただの虫の死骸でも、木彫りの御神体でも、なかった。

　微かに、脈打っていたのだ。

　白く、ぶよぶよとした半透明の皮の下で、何かの液が巡り、どろり、どろりと、蠢《うごめ》いているのが透けて見える。

　（……なんだ……あれは）

　以前、襖の家紋を見た折。あの六角の意匠から、私は蜘蛛の網を思い浮かべた。

　だが、いま目の前にあるものは、どう見ても、網を張る側の捕食者ではない。

　丸く無防備に、不気味なほど肥え太った繭。

　あるいは、蛹(さなぎ)のかたち。

　胸の内で、一つの見立てを組む。

　蚕(かいこ)は、『天の虫』と書く。

　古来、絹の糸を吐くこの虫は、お白様(しらさま)の信心にも見られるように神聖なものとして崇められてきた。

　ならば、あれは。

　この家の異様な気のもとで、常を外れて肥え太り、尋常ならざる長い命を得た――蚕の、成れの果てか。

　あるいは、人の知らぬものと蚕とが、絡まり合うて生まれた化け物か。

　――竹中の家は。

　この巨大な蚕の神を祀り、それがもたらす『特異な恵み』を独り占めすることで、その権勢を保ってきた一族なのかもしれぬ。

　そう思えば。

　家紋の六角も蜘蛛の網ではなく、より強固な繭の編み目を図案に写したものと解(かい)せた。

　「……前へ」

　篝火の冷ややかな声が響く。

　母は、祭壇の脇に座していた。

　常の着物ではなく、真白な斎服(さいふく)を纏い、得体の知れぬ威を放っている。

　能面のように何の色もない顔が私たちを見下ろした。

　「では――魂の、形を」

　（……魂の、かたちだと）

　「ササメ。お行きなさい」

　「は、はい……」

　ササメは膝を震わせながら立ち上がり、祭壇の前へと歩み出る。

　――整っている。

　幼いながらもその横顔には、ゆくゆく人を狂わせるであろう妖艶(ようえん)な美の兆しが覗いていた。

　火に飛び込む蛾のように恐る恐る、白木の箱へ小さな手を伸ばす。

　「心を無にして、繭に、触れなさい」

　篝火に促され、白く脈打つ塊に、震える指先が触れた。

　その、瞬間。

　母の胎の鼓動にも似た震えが、座敷全体を揺るがした。

　蝋燭の炎が一斉に青白く染まり、白繭様なるものが淡い真珠のような光を放つ。

　ぶよぶよとした皮の毛穴から、極細の銀の糸が、生き物のように伸びた。

　ササメの指へ、手首へと、絡みついていく。

　「あっ……」

　小さく、甲高い声が漏れる。

　その光景は気味の悪いものであったが、どこか神聖で、艶めいたものにも見えた。

　神々しいと。神など信じぬ私が、そう、錯覚させられそうになるほどに。

　――だが。

　惚けかけた頭を振り、熱を冷ます。

　ササメに絡みつく銀の糸は、白い肌を内から照らすかのように輝かせている。

　恐怖に引きつっていた姉の顔から。すっと、強張りが抜け落ちた。

　代わりに浮かんだのは、恍惚と見紛(みまが)うばかりの面持(おもも)ち。

　（これは……ただの光ではない。あの銀糸に触れた途端、姉上の息が深くなり、目の色が変わった。――肌から何かを染み込ませ、心を、甘く酔わせている。あの恍惚の、もと――糸か）

　「素晴らしい」

　篝火が、その顔に初めて情を見せた。

　薄い唇の端が吊り上がり、歪んだ笑みを浮かべている。

　「白繭様が、お前の清らかな体を欲しがっておられる」

　篝火は立ち上がり、ササメの肩を抱く。

　「お前が笄年(けいねん)を迎え当主となる、その日まで……」

　その手つきは、我が子を慈しむ、ものではない。

　会心の出来栄えの器を愛でる――狂った数寄者(すきしゃ)の、手つきであった。