34/44

【『幕間』ササメ・一六歳：泥の面】

　離れの、湯殿。

　私は、からくり人形のように――木石(ぼくせき)のように、ただ手を動かす。

　身を切るほど冷たい井戸水を手桶で掬(すく)い、自らの身体に、浴びせ続ける。

　ザァッ、ザァッ、と。

　水が鎖骨を打ち、胸の谷を滑り、痩せた腹を伝って、黒ずんだ板の床へ、吸い込まれていく。

　だが――どれほど水を浴びても。

　身の奥底、骨の髄にまで巣食う、微熱のような疼(うず)きは、消えなかった。

　数日前、お母様から賜った『お清め』の痛みが、まだ、燻っている。

　肌の表に、傷は、ひとつもない。

　なのに、あの鞭が擂(す)り潰した肉の奥が、息をするだけで、軋むような声を上げる。

　痛い。

　ひどく、痛い。

　けれど――

　この痛みだけが、『ササメ』という女が、まだ此処にいる、ただ一つの証だった。

　＊

　お母様は、私を削り取り、白繭様へ捧げるための空っぽの器に、しようとしている。

　半兵衛も、私が毒と折檻に壊され、心が抜け殻になっていくと、案じてくれている。

　……でも、ね。

　違う、の。

　削られ、溶かされ、擂り潰されるほどに。

　この内に最後まで残った『澱(おり)』だけが。

　黒く、濃く、煮詰まっていく。

　——竹中の女に課された、夜ごとの水垢離(みずごり)と、清めの儀。

　それは、いずれ都の上つ方へ、身も心も捧げるための、下ごしらえ。

　外のお歴々(れきれき)は、竹中の女を、穢れを濯(すす)ぐ容れ物としか、見ていない。

　己の溜め込んだ醜い欲を私たちに注ぎ込みながら、何か尊い儀式にでも与っているつもりで、いる。

　……滑稽な、こと。

　冷たい水の中で、自らを嗤う。

　あの者らは、何も知らない。

　この竹中が抱え込んでいる、底なしの闇を。

　来年の夏。

　私は、白繭様に喰われる。

　これは、定め。

　自らの行く末を悟ったその日から、私は、心を殺してきた。

　泣き叫んでも、狂い乱れても、この呪われた血からは、逃れられない。

　なら――自らを、律するしかない。

　誰より美しく。

　誰より清らかに。

　誰より、竹中の女らしく。

　魂に幾重もの枷をはめて、生きてきた。

　それだけが、狂気の底で、この身を保つ――ただ一つの、よすが。

　＊

　湯殿を出て、薄暗い自室の、鏡台の前に座る。

　濡れた黒髪から滴る雫が、白檀の染みついた畳に、黒い点を、落としていく。

　顔の雫を拭おうと、手拭いへ、手を伸ばした。

　その、時。

　「――だから、あたしはこう思うんです」

　私の指先が、宙で、ぴたりと止まった。

　廊下の、向こうから。

　誰にも見つからぬよう、ひそやかに歩く――気配。

　声を潜めた、二つの囁きが、近づいてくる。

　「小夜。その見立ては、飛躍が過ぎる」

　それに答える、静かで、ひどく落ち着いた声。

　――半兵衛。

　「ひしゃく？　なんで、柄杓が今、出てくるんですか」

　「ひやく、だ……耳に土塊(つちくれ)でも、詰めておるのか」

　「もうっ……お夜食のお芋、半分、あげませんからね」

　声を殺しながらも、楽しげにじゃれ合う気配が――障子一枚隔てた闇を、ほのかな灯りとともに、通り過ぎていく。

　その、あまりに、あたたかい。

　あまりに、人らしい。

　なんでもない、日々の、ひとかけら。

　鏡に映る、その顔から――必死に取り繕っていた、巫女の面が、ふっ、と剥がれ落ちた。

　＊

　あの、夜が、よみがえる。

　折檻に腫れたこの手を、半兵衛は、冷たい手拭いでそっと包んでくれた。

　その手拭いから漂った――かすかな、日向の匂い。

　土と、汗と、お陽さまの匂い。

　あの時、私の胸の奥で産声を上げたものが、いま――障子の向こうの笑い声に、堰を、切った。

　羨ましい。

　違う。

　そんな、可愛らしい言葉では、到底、足らぬ。

　――妬ましい。

　煮溶かした膠(にかわ)のように、ねっとりと臓腑に絡む熱が、腹の底から、這い上がる。

　腫れ上がった指の爪が、刷毛の柄に、食い込む。

　皮が裂け、血が滲んでも。

　この熱は、収まるどころか、止め処なく溢れ出る。

　半兵衛。

　愛しい、愛しい、弟。

　まだ元服も迎えぬというのに――あの、恐ろしいほど冷ややかで、達観した、瞳。

　狂ったこの屋敷にあって、彼だけが、一筋の光。

　彼への、この想いは。

　姉と弟という枠など——

　とうに、超えている。

　もし許されるなら。

　この身のすべてを、その腕に、暴かれたい。

　でも……それは金輪際(こんりんざい)、叶わぬこと。

　この身は、神の器。

　いずれ顔も知らぬ者らに穢され、すり減らされていく。

　無垢な光に。

　内から腐りかけたものを、触れさせるわけには、いかない。

　触れれば、彼まで、この家の業へ、引きずり込む。

　だからこそ、私は——

　優しい姉の面を被り、彼を遠ざけながら、誰より近くで、血を吐く思いで、見守ってきた。

　見守り、続けてきた。

　なのに。

　小夜は、どうだ。

　竹中の本性など、何ひとつ知らぬ、あの、自由な娘は。

　『あたし』と無遠慮に笑い、彼の袖を引き、その隣を、当たり前のように歩く。

　私が血の滲む思いで切り捨てたものを――あの娘は、あっさりと飛び越えて。

　彼に、触れる。

　あの、荒れた手で。

　水仕事と土いじりに灼かれ、あかぎれだらけの、無骨な手。

　私の手も――荒れている。

　この、鞭に打たれ、赤黒く腫れ上がった指。

　同じように、傷んだ手。

　なのに――半兵衛に触れることを許されているのは。

　土と日向の匂いが染み付いた。

　あの娘の手、だけ。

　なぜ、あの子なのだろう。

　なぜ、私では、ないのだろう。

　私の方が、ずっと昔から、見ていたのに。

　彼をお(・)母(・)様(・)や(・)源(・)蔵(・)か(・)ら(・)守(・)る(・)た(・)め(・)に(・)、私がどれほどの地獄を、呑み込んできたと思うの。

　瞳に、涙が溢れ、縁(ふち)を、満たす。

　けれど――決して、零れはしない。

　泣くことすら、今の私には、許されぬのだから。

　＊

　やがて、耳の奥に聞こえてくる。

　おのれの内で、何かが――ずる、ずる、と這い回る、音。

　あの娘の、白い喉。

　そこへ、指を、かけてしまいたい。

　そう、思った途端。

　不意に、我に返る。

　「…………」

　鏡の中の自分と、目が、合った。

　そこに、いたのは。

　今にも人を喰らいそうな顔をした――女が、ひとり。

　白繭様では、ない。

　怨霊でも、ない。

　これが。

　これこそが――私、なのだ。

　「ふ……ふふ……」

　お母様は、私を壊そうとしている。

　半兵衛は、私が消えていくと、哀しんでくれる。

　けれど、二人とも、見誤っている。

　私は、壊れてなど、いない。

　削られ、潰され、煮詰められて。

　この家の底で、誰より業の深い化け物として。

　『出来上がって』、しまった。

　＊

　「……駄目よ、ササメ」

　濡れた肌のまま、刷毛に、白粉を含ませる。

　頬へ。

　ひと刷き。

　――歪んだ顔が、白く、塗り潰されていく。

　もう、ひと刷き。

　妬みが、消える。

　もう、ひと刷き。

　殺意が、隠れる。

　ひと刷き。ひと刷き。ひと刷き。

　しゃ、しゃ、しゃ、と。

　刷毛の走る音だけが、暗い部屋に、響く。

　白い粉が、頬に、瞼に、唇に――降り積もる。

　厚く。

　もっと、厚く。

　腫れた指が、軋んでも。

　白粉が、塊になって、剥がれ落ちても。

　顔に、塗りたくる。

　あの黒いものが、一片たりとも、覗かぬように。

　半兵衛に。

　この醜い泥を、一目でも、見られぬように。

　彼の中の私は、いつまでも――優しく、清らかな、『可哀想な姉』で、なくてはならないのだから。

　やがて。

　刷毛が、止まる。

　鏡の中で。

　真っ白な、のっぺりとした、面が、こちらを見ていた。

　歪みは、もう、どこにもない。

　妬みも。

　殺意も。

　底なしの、想いも。

　何もかも、分厚い白の下に――生きたまま、塗り込められて。

　その白い面が、ゆっくりと、微笑む。

　「大祭の日は、もう、来年に迫っているのだから」

　私は、すべてを諦めるように。

　あるいは、すべてを呪うように、囁いた。

　鏡の中の女が、笑っている。

　一切の隙もなく。

　心の揺らぎすら、覗かせず。

　――それは、人の笑みでは、なかった。

　白粉の下で窒息した、何かの。

　塗り固めた――骸(むくろ)の、笑みだった。