31/44

【『幕間』一三歳：蜘蛛の糸】〜不穏〜

　誰も、一言も話さなかった。

　若様は、床を見つめている。

　時折、その肩が、ちいさく震えていた。

　ササメ様は、天窓を見上げていた。

　雨上がりの光が、その頬を白く照らしている。

　あたしは、座ったまま動けずにいた。

　――一年前の、あの鳥の化け物の夜を思い出す。

　あのとき、若様の言葉は、化け物を鎖のように縛り上げて、一匹の病気の鳥に変えてしまった。

　変えた――違う。

　若様は、あの鳥が化け物の正体だって言っていたんだった。

　言葉が、化け物の皮を剥いだ。

　けれど今。

　その言葉が、ササメ様には届かない。

　……ううん。

　届いていないわけじゃない。

　ササメ様は、ちゃんと聞いていた。

　聞いて、受け止めて――でも。

　その受け止め方が、なんだか――あべこべ、だった。

　どこがどう、とは言えないけど。

　身体が、ぶるっと、震えた。

　＊

　気づけば、あたしは土蔵の壁を見つめていた。

　どこか、目を逃がす先が欲しかった。

　天窓から差す朝の光が、壁にかかった布を照らしている。

　竹中家の家紋――『雪輪に笹(ささ)』。

　丸い雪の輪のなかで、六枚の笹の葉が網のように広がる、その形。

　ぼんやりと、それを見つめる。

　――あれは蚕の家紋。

　若様はそう言った。

　蚕は糸を吐く。

　だから、竹中家は白繭様と共にある。

　――けれど。

　あたしは農家の娘だ。

　お蚕様なら、ちいさい頃から何度だって見てきた。

　口から吐いた糸で自分のからだを、まあるく包む。

　隙間ひとつない、真っ白な繭になる。

　網なんか、張らない。

　「……あれ、蚕じゃ、ない」

　ぽつり、と。

　あたしの口から、勝手に言葉が漏れた。

　「――小夜」

　若様が顔を上げた。

　まっすぐに、あたしを見る。

　その目が少し怖くて。

　あたしは、それきり、口をつぐんだ。

　焼けただれた右腕の傷あとが――じくり、と、疼いた。

　＊

　「……さ、さあ、若様っ」

　あたしは、わざと大きな声を出した。

　胸の奥にへばりついた嫌なものを振り払うように。

　うつむいたままの若様を、この重たい静けさから引き剥がすように。

　「難しい講釈は、そこまでですよ」

　「……」

　「もう、朝のお勤めに行かないと。台所でお芋もふかさなきゃ」

　若様が、毒気を抜かれたように、あたしを見る。

　それから、呆れたように大きく息を吐いた。

　「……まったく。この村の絡繰りを説いた、その口の下から芋の話とは」

　「へへっ。腹が減っては、戦(いくさ)はできませんから」

　あたしは、ニカッと、笑ってみせた。

　若様は、首を振って、立ち上がった。

　ササメ様も、ゆっくりと、静かに、腰を上げる。

　＊

　土蔵を出ると、日はもう屋根の高さまで昇っていた。

　雨上がりの空気は澄んでいて、遠くの山が、いつもより近くに見える。

　二人の後ろを歩きながら、あたしは、胸の奥をかき混ぜる不安を何度も振り払おうとした。

　だけど、だめだった。

　若様の講釈は、あの行灯の明かりに似ている。

　ひとつ灯れば、明るくなる。

　けれど、明るくなったぶんだけ――そのまわりの闇の深さがわかってしまう。

　このお屋敷の闇は、あたしが思うより、ずっと、ずっと、深い気がする。

　ふと、雨に濡れた土の匂いが鼻先をかすめた。

　「小夜、何をしている。遅れるぞ」

　「は、はいっ」

　慌てて、若様の後を追いかける。

　渡り廊下の雨戸を、一枚、一枚、見上げながら。

　――お屋敷のまんなかには奥座敷があって。

　奥座敷には、白繭様がいる。

　その周りを、渡り廊下が、ぐるぐると、ぐるぐると、巡っている。

　それはまるで。

　蜘蛛の巣みたいだ。

　あたしは、思わず足を止める。

　違う。

　そんなはずない。

　……けれど。

　背中の向こうで――お屋敷のまんなかで。

　奥座敷が、じっと、息を潜めている気配がした。

　何かを――待ち伏せているように。