ブラス・クレイ 〜戦争が終わった。だから兵器を弱くする〜

夜中に鳴る声

　目覚まし時計は直った。

「ありがとうございました！」

　嬉しそうに帰っていく客を見送って、ミラは煙草に火をつけた。

　原因は単純な接触不良だった。

　裏蓋を開け、切れかけた魔力線を繋ぎ直しただけで針は動いた。ついでに内部の埃も払っておいた。

　＊＊＊

　それから一ヶ月。街はすっかり夏になっていた。

　店の前に荷馬車が止まった。

　御者と一緒に降りてきた女は、ミラの母親より少し年上くらいに見えた。

「ここ、何でも直してくれるんでしょう？」

「誰から聞きました？」

「向かいの食堂の主人よ。『リカさんもどうですか』って」

　ミラは窓の外を見た。開け放された食堂の窓から、今日も店主の笑い声が聞こえてくる。

「目覚まし時計も直したって話を聞いて、じゃあこれも直せるんじゃないかしらって」

「……何を直すんです？」

「これ」

　リカが荷台を指差した。大きな木箱が載っていた。

「何です？」

　ミラはそれを覗き込む。

「ちょっと待って」

　リカは御者に木箱を開けさせる。

　中から出てきたのは、見覚えのある黒い筐体だった。表面の塗装はところどころ剥がれ、角には何度もぶつけた跡がある。太い革の取っ手。折り畳み式のアンテナ。正面には周波数調整用の大きなつまみが三つ。

「第八十七式長距離通信機じゃないですか」

「あら、知ってるの？」

「直してましたから」

　前線基地と後方を繋ぐための通信機だ。

　山を二つ挟んでも声が届き、多少の魔力障害ならものともせず、敵の妨害を受けても周波数を切り替えながら通信を続けられる。

　頑丈さも折り紙付きだった。

　実際、基地が砲撃されたあと瓦礫の中から掘り出したものが、そのまま使えたことさえある。

「どこで手に入れたんです？」

「払い下げよ」

　戦争が終わってから、こういうものが街へ流れてくるようになった。

「それで、どこが悪いんです？」

「使えないの」

「はい？」

「娘と話したいんだけどね。一時間使うとすぐ魔力石が空になるのよ」

　ミラは通信機を見た。

「一時間？」

　ミラはリカを見た。

「何を一時間も話すんです？」

「娘と話してたら、それくらい経つでしょう」

「軍じゃ三分でも長いですよ」

「知らないわよ、そんなの」

　もっともだった。

「……娘さん、どこにいるんです？」

「長女は北のレイル。次女が西の工業区。末の子は南のセダ」

「三人？」

「そうよ」

「娘さんが三人？」

「そう」

　女は当然のように頷いた。

「戦争中にみんな家を出ちゃってね。長女は結婚したし、次女は向こうで仕事を見つけたし、末っ子も戻ってくる気がないみたい」

「それぞれ通信機持ってるんですか？」

「買わせたわ」

「……強いなあ」

「だって便利でしょう？」

「まぁ……」

　確かに便利ではある。ミラは通信機の裏蓋を開けた。中には見慣れた術式が並んでいる。

　長距離送信。魔力増幅。雑音除去。対妨害。暗号化。緊急回線。

　どれも正常だった。

「……どこも壊れてないですよ」

「じゃあ直して」

「だから壊れてないんですって」

「いつでも長く話せるようにしてくれればいいのよ」

「それは修理じゃなくて改造ですよ」

「できるわよね？」

「…………」

　じっとこちらを見てくる視線に耐えきれず、ミラは内部を改めて覗き込んだ。出来なくはない。対妨害術式など民間ではまず使わない。暗号化も、娘と話すだけなら必要ないだろう。最大出力も街の距離を考えれば必要ないかもしれない。

「娘さんの家まで、どれくらい？」

　念のために確認する。ポケットからメモ帳とペンを取り出した。回路の下書きだ。

「長女が八十キロくらいだったかしら」

「……結構遠いな」

「次女は四十くらい」

「末っ子は？」

「十五」

「じゃあ百二十キロ飛ばす必要はないか……」

　最大出力を落とし、暗号化を切る。対妨害術式も最低限まで簡略化する。通信品質も多少犠牲にすれば、魔力消費はかなり減るはずだ。

「……出来なくはないです」

「本当？」

「ただし今までより遠くには届かなくなりますよ」

「娘のところまで届けばいいわ」

　ミラは一瞬手元が止まった。

「……そうですか」

「そうよ」

　戦場でそんな注文をされたことはなかった。一メートルでも遠く、少しでも明瞭に。どんな妨害の中でも確実に味方に届くように、と。

　通信機とは、そういうものだった。

　ところ変われば変わるものだなぁ、と頭をかく。

「じゃあ、三日くらい預かります」

「困るわ」

「……なんで？」

「娘と話せないじゃない」

「三日くらい我慢してくださいよ」

「仕方ないわねえ」

　リカは渋々帰っていった。

　その背中を見送りながら、ミラは通信機を見る。

「……一時間も何喋るんだろ」

　その声には若干の呆れが混じっていた。

　＊＊＊

　二日目の昼。

「聞こえます？」

『聞こえるわよ』

「じゃあ出力一段落とします」

『はいはい』

「どうです？」

『聞こえてる』

「もう一段」

『まだ聞こえる』

「もう一段」

『ちょっと雑音するわね』

「じゃあ一個戻すか」

　ミラは送話器を肩と耳で挟みながら、回路を書き換えていた。

　相手は依頼人の長女だった。

　母親から聞いておいた連絡先から、試験通信に付き合ってもらっている。

『母から聞いたけど、長く喋れるようになるんですって？』

「まぁ、恐らく」

『助かるわ』

「……そんなに話します？」

『母がね……切ろうとすると怒るのよ』

「大変ですね」

『本当に』

　ミラは少し同情した。

「これなら魔力消費、今までの三分の一くらいですね」

『じゃあ三倍喋れる？』

「そういう計算になります」

『母には言わないで』

「なんで」

『三倍喋るから』

「なるほど」

　娘の苦労を垣間見た気がした。

「じゃあ今日はこれで――」

『あ、待って』

「何です？」

『もう一個お願いがあるんだけど』

「何？」

『三人一緒に繋げない？』

　ミラの手が止まった。

「三人？」

『私と妹二人』

「なんで？」

『母が誰に話したか忘れて同じ話を何回も聞かされるの。一緒に繋がれば、一回で済むでしょう？』

「はあ」

『しかも微妙に内容が変わるのよ』

「そう言われても……」

『お願い』

「それ、通信機の使い方として間違ってますよ」

『軍ではね』

　ミラは黙った。

『今は戦争終わったんでしょう？』

「……そうですけど」

『だったらいいじゃない。よろしくね』

　そう言って通信は切れた。ミラはしばらく送話器を持ったままでいた。

　三人同時。

　軍用通信機には必要のない機能だった。

　むしろ邪魔だ。

　複数の通信が同じ回線へ入れば混線する。

　指示を出す側と受ける側が明確でなければ、誰が誰に何を伝えたのか分からなくなり前線では困る。

「…………」

　ミラは紙を一枚取った。

「でもまあ」

　線を引く。

「ここを分けて……」

　もう一本。

「受信を三つ……」

　母親を含めれば四人で話すことになる。

「面倒くさ」

　そう言いながら、ミラは椅子へ座った。煙草に火をつける。

　一時間後。

　紙は魔法陣で埋まっていた。

　＊＊＊

「じゃあ、試しますよ」

　三日目。

　依頼人がミラの店へ来ていた。

　通信機は作業台の上に置かれている。

「まず全員に繋いでください」

「はいはい」

　リカが慣れた手つきで周波数を合わせる。

　まず長女。続いて次女。最後に末の娘。

　三つの回線が開いた。

『お母——』

『——聞こ——』

『ちょっ——』

　声が一斉に重なった。

「ちょっと、これ大丈夫？」

　何を言っているのか、まるで聞き取れない。

「……そりゃそうなるよな」

　複数の回線を一つにまとめたせいで、声まで一つに潰れているのだ。

　——なら、まとめなければいい。一度この通信機でそれぞれの声を受け取り、混ざらないよう別々に処理してから、必要な回線へ送り直す。受信術式を三系統に分岐させ、ひとつだった発声器も小型のものを三つ並べる。それぞれに長女、次女、末の娘の回線を割り当てれば、少なくとも誰が喋っているのかは聞き分けられるはずだ。

「……できるか？」

　ミラはしばらく回路を睨んだあと、新しい紙を引き寄せた。

　二時間後。

　第二案の魔法陣が出来上がった。

「よし。もう一回」

　再び通信を開く。

「聞こえる？」

『聞こえるよ』

「聞こえるわ」

「次、次女」

　ミラが横から別の回線を開く。

　雑音。

『――もしもし？』

「聞こえる？」

『お母さん？』

「そうよ」

「末っ子も入れます」

　もう一つ。

『何？』

「何って何よ。お母さんよ」

『分かってるよ』

「全員聞こえます？」

『聞こえる』

『私も』

『聞こえてるよ』

　三人の声がそれぞれ聞こえた。

　ミラは魔力計を見る。出力は安定している。魔力消費も想定範囲内。

「成功ですね」

「あら、すごいじゃない」

「今までより最大距離は短くなってます。妨害にも弱い。あと軍用暗号はほぼ使えません」

「いいわよ」

「誰かに聞かれる可能性もありますよ」

「聞かれて困るような話しないもの」

『お母さん、近所の人の話ばっかりじゃない』

「そういうのは聞かれたら困るでしょう」

『ほら』

「…………」

　ミラは不安になった。

「まあ、とりあえず三十分くらい繋いで魔力消費を――」

『それでね、お母さん』

　長女が喋り始めた。

『この前言ってたマーサおばさんのところ、結局どうなったの？』

「ああ、それがね！」

『私それ聞いてない』

　次女が割り込む。

「あなたに話したわよ」

『聞いてないよ』

『私も知らない』

　末っ子まで入ってきた。

「じゃあ最初から話すわね」

『待って、私この前聞いた』

「じゃあ黙ってなさい」

『何よそれ』

　ミラは魔力計を見る。

　正常。

「…………」

　十分。正常。

　二十分。三十分。

「……あの」

「それでマーサさんの息子がね」

『あの人まだ独身なの？』

『姉さんも去年まで独身だったじゃん』

『私は関係ないでしょう』

「……試験終わりましたよ」

　誰も聞いていない。

　四十分。

「帰っていいですか？」

「ここあなたの店でしょう」

「…………」

　五十分。

　ミラは煙草を吸い始めた。

　一時間。

　まだ魔力石には余裕があった。

「……成功ですね」

　誰も聞いていなかった。

　＊＊＊

「代金、これでいい？」

「はい」

　ようやく通信が終わった頃には、外は暗くなっていた。

　リカが財布を鞄へしまう。

「それにしても便利になったわ」

「そりゃどうも」

「前は嫌いだったのよ、これ」

　ミラは伝票を書きながら顔を上げた。

「通信機？」

「ええ」

　リカが黒い筐体を撫でる。

「戦争中にこれが鳴るでしょう」

「ああ、国の緊急連絡網を兼ねていましたからね」

「本当に嫌でね。ろくな話じゃないもの」

　召集や配給の変更。工場からの呼び出し。誰かが帰ってこない知らせ。そんなものを伝えるものだっただろう。

「だから鳴ると、最悪な気分になったの」

「……そうですか」

「でも今は娘でしょう？」

　リカは笑った。

「鳴ると嬉しいわ」

　ミラは通信機を見た。同じ機械だ。軍用の黒い筐体も、大きなつまみも当時見ていたものとほぼ変わっていない。

　変わったのは、中を走る魔法陣だけだ。

「修理屋さん」

「はい？」

「これ、他の人のもできる？」

「同じ型なら」

「じゃあ教えてあげようかしら」

「誰に？」

「ご近所さんに」

「……ちょっと待って」

「みんな娘や息子が遠くにいるから」

「待って待って」

「向かいの食堂にも教えておくわね」

「そこには絶対言わないで！」

　リカは笑いながら帰っていった。

　店の前には、通信機を載せるための荷馬車が待っていた。

　ミラはその背中を見送る。

「……嫌な予感するなあ」

　その予感は当たり、その後、街のあちこちで同じ改造依頼が続いた。

　＊＊＊

　一週間後。

　同じ改造を頼まれた第八十七式が、店からようやく姿を消した日の夜。ミラは店の作業台で小さな魔導ランプを修理していた。

　向かいの食堂はもう閉まっている。通りも静かだった。

　チリンチリン、とどこかで音がした。

　ミラが顔を上げる。軍用通信機の呼出音だった。

　少し離れた家から聞こえる。しばらくして、別の家からも鳴った。

　チリン。

　さらに向こうから。

　チリン。

「…………」

　窓を開ける。夜の街から、微かに声が聞こえていた。

『ちょっと待って、お母さんも呼ぶから』

　誰かが笑っている。

　別の家でも通信機が鳴った。戦争中なら、一斉に通信機が鳴り始めれば何かが起きた合図だった。

　敵襲か。

　撤退か。

　増援要請か。

　ミラは窓辺で煙草に火をつけた。

　また一台鳴った。

「……騒がしいな」

　そう呟いて、窓を閉めた。