1/7

卵を割らない手

　隣国との戦争が終わって三ヶ月が経った。

　戦争終結と共に軍から解放されたミラは地方のとある街に、夢だった店を構えた。

　二十代で女で、店を構えるのは容易ではなかった。足元を見られて吹っ掛けられた部分もある。そのせいでろくな看板を出す金もなく、窓ガラスに紙を貼って凌いでいる。

　——魔義肢修理・調整。ブラス・クレイ成形。その他、応相談。

　しかし、最後は余計だったと後悔している。

「これ、直せます？」

　今日、最初に持ち込まれたのは目覚まし時計だった。

「……時計屋の方がいいんじゃないですか？」

「魔導式なんです」

「そうは言ってもねぇ……」

「でも向かいの食堂で何でも直せるって」

　窓の外、通りを挟んだ向かいの食堂を見る。あそこの店主はお喋りで、声がデカい。今だって、開け放した窓から店主の大きな笑い声が聞こえてきた。

　あとで一言、言いに行こう。

　ミラは吸っていたタバコの灰を落とす。

「……とりあえず置いてってください」

「直せますか？」

「とりあえず中開いてみますよ。また来てください」

　客は嬉しそうに時計を置いていった。それを裏の作業台に移して、工具を選ぶ。

　店を開いて二ヶ月、こんな依頼ばかりだ。

　繁盛するのは良いことだが、なんとなく張り合いがない。前線基地にいた頃は、魔義肢の整備が専門だった。

　——少なくとも書類の上では。

　実際には小銃から通信機、輸送車の魔導炉、炊事場の点火術式まで持ち込まれた。あの頃と比べると、今のなんと平和なことか。

　戦争が終われば、もう少し専門家らしい仕事ができると思っていたが、本質的には変わっていないのも何となく不満だ。

　再び、ドアのベルが鳴った。

「いらっしゃい」

　裏から表のカウンターに戻ると、ガタイのいい男がいた。片腕がブラス・クレイで出来た魔義肢だった。ミラは少し機嫌を良くした。

「修理ですか？」

「いや」

　男はカウンターに腕を置いた。全体的にくすんだ真鍮色をしている。肩口から五本の指先まで継ぎ目がない。表面を走る金色の線は太く、直線的で飾り気なく必要な場所を結んでいる。

　ミラには見慣れたものだった。

「第三式ですね」

「わかるのか」

「まぁ」

　ミラはカウンターに置かれた腕をひっくり返す。魔力を失った手首がだらんと作業台に垂れる。親指で押すと、指の腹が粘土のようにへこんだ。離しても戻らない。

　肩口の付け根にある起動魔法陣に軽く魔力を流す。

　腕に引かれた線が内側から淡く光った。へこんでいた指がゆっくりと元の形へ戻る。芯だけが硬く締まり、その表面にはわずかな柔らかさが残った。

「北部仕様ですね」

「北にいたんでな」

　魔法陣は三重の硬化術式。高出力の骨格指定。親指と人差し指には独立した強化線。製造番号の横に第五工場の刻印がある。戦争末期に大量生産された型だ。第五工場の最高傑作とも言われている。

「どこが悪いんです？」

「……どこも悪くない」

　ミラは首を傾げた。

　男は少し言いにくそうに「卵が潰れるんだ」と言った。

「はい？」

　男は空になった左袖をまくった。

「俺はダン。戦争に行く前はこの街のパン屋でな。先月店を開け直した」

「おめでとうございます」

「ありがとう。——それで、こいつが便利なんだ」

　ダンが魔義肢を指差す。

「小麦の袋を片手で運べるし、生地をこねても軽いもんだ。焼きたての天板も持てる」

「待って」

　ミラは一度、ダンの話を止めた。

「何だ」

「熱い天板を義手で持ってるんですか？」

　少し頭が痛くなった。

「ああ」

「やめてください」

　真顔でそう止める。

「義手は平気だぞ」

「義手はね」

　ミラは彼の左肩を指した。

「接続部はあなたの身体でしょう。これ、一応熱を持つんですよ」

「冬は暖かかったぞ」

「……じゃあそれはまた今度として、今日は卵が何です？」

「卵をこれで割ると、潰れるんだ」

「右手で割ればいいでしょう。こう、片手でパカっと」

「数が多いんだよ」

「じゃあ左手で持って、右手で割る」

「持った時点で割れる」

「そんなに？」

「昨日は十二個潰した」

　ミラは第三式を見た。

「……十二個？」

「女房に怒られた。誰が殻を取るんだって……それによ」

「それに？」

「その……赤ん坊が生まれるんだ……」

　ミラの第三式を見る手が止まった。

「あー……おめでとうございます」

　ダンは落ち込んだ様子で続ける

「こんな腕じゃあ、子供に触れもしない。……だから、これを弱くしてくれ」

　ミラは何か、衝撃的なことを言われた気がした。

「弱く？」

「ああ」

　そんな注文は初めてだった。ミラは少し考えて、ダンに「義肢をつけてください」と言った。

　ダンが空の袖をまくり、左肩を第三式の接続環へ差し込んだ。固定具を回すと、肩口の魔法陣へ魔力が流れる。淡い金色の光が、ひび割れのような線となって腕を走る。

　変化は肩から始まった。

　さっきまで作業台に垂れていたブラス・クレイが締まり、腕の内側に一本の硬い領域を作る。

　それは骨格となり、その周囲では別の部分が柔らかさを残したまま収縮し、腕を支える。肘の一部が硬化し関節が生まれる。

　手首がしっかりとし、最後に五本の指が震え、開いた。

　一塊の粘土だったものが、腕になる。

「握って」

　男は言われたように握る。

　金色の線が一瞬強く光った。

　拳ができた。

「開いて」

　開く。

　ミラはふむ、と考えてから自分の手を差し出した。

「私の指、握ってみてください」

「いいのか？」

「ゆっくりですよ」

　ミラは人差し指を彼の掌へ乗せた。

　ブラス・クレイの指が閉じる。思わず声が出る。

「痛い痛い痛い」

　男が慌てて開いた。

「大丈夫か!?」

「ここまでとは思わなかった」

　ミラは赤くなった指に自分で治癒術をかける。じんじんした痛みが少し引いた。

「……加減できないんですか？」

「してる」

「今ので？……なるほど」

　ミラは頭の中で腕の設計図を広げる。

　第三式はよくできている。最高傑作の異名に恥じない硬化と保持の早さ。力の抜きもラグがなく素早い。武器を離さず、瓦礫を持ち上げることも容易。やろうと思えば、敵の首さえ折れただろう。

　五年前、これを設計した魔術師は優秀だ。

　ただ一つ。これは日常生活を想定していなかった。

「無理か？」

「…………」

　ミラは返事をしなかった。

　肩口の魔法陣から掌から指へ伸びる制御線。ここに何らかの回路を引けば何とかなるかもしれない。

　しかし前例がなかった。

「これ、軍の規格から外れますよ」

「何か困るのか？」

「軍には戻せなくなります」

「戻る気はない」

「じゃあいいですね。五日ほど、腕を貸してください」

「……できるのか？」

「分かりません。けど、今のままだと不便でしょう」

　ニッと笑った。

「ダメでも、元通りにしてお返ししますよ」

　男を見送って、ミラは肩を回す。

「さて、とりあえず卵買いに行くか」

　＊＊＊

　それから三日目の夕方。

「うわっ」

　ベシャッと潰れた卵の白身が作業服に飛び散る。

「四十七個目……」

　ミラは作業台に突っ伏していた。店の中が卵臭い。

　潰した生卵と殻のボウルの山を前に、第三式とミラがぐったりとしている。

　元々の魔法陣は原形を残していなかった。

　軍用の線を削り、一部を分岐させ、掌を一つだった領域から細かく切り分けた。

　きっと第三式の設計者が見たら怒るだろう。

　ミラ自身、綺麗だとは思わないしよく出来ているとも思えない。だが前線で綺麗な修理などしたことがない。

　動けばいい。

　ただ、それだけで戦場ではよかった。そんな修理の方法しか、ミラは知らない。しかし柔らかくしすぎれば、卵を持った瞬間に指の間から滑り落ちた。硬化を遅らせれば、今度は握るまでに時間がかかる。力を分散させれば、手首までぐにゃりと曲がった。

　彼女は身を起こして四十八個目の卵を手に取った。第三式の接続環に右手を添え、魔力を流す。作業台の上で、腕がゆっくりと起き上がった。最後に足した一本の回路が、掌から五本の指へ伸びている。

　魔法陣が灯った。ブラス・クレイが腕になったのを確認して卵へ手を伸ばした。

　親指が触れる。

　止まった。

　人差し指が触れる。

　中指。

　薬指。

　小指。

　五本の指が卵の丸みに沿って形を変えていく。

　硬くならない。

　柔らかなまま包み、落ちない程度にだけ力を持つ。

　ミラは腕を上げた。卵も上がった。

「…………」

　振ってみた。割れない。

「おお」

　もう一度。

「おおお」

　そのままそっと机へ戻す。無傷だった。

「できた！」

　その声と同時に、作業場の扉が開いた。

「うるさい」

　振り返ると、そこにはエプロン姿の男が一人、立っていた。

「……ニル？」

「親父が、夕飯食いに来ないならこれ持ってけって」

　手には蓋つきの皿がある。ミラは時計を見た。とっくに食堂の営業時間外だった。

「もうこんな時間？」

「そんな時間だよ」

　ニルは作業台を見る。

　卵の殻が山になっている。

「何してんだ」

「仕事」

「卵を割るのが？」

　ニルは皿を置いた。

　それからミラの左手の先を見た。

　くすんだ真鍮色の指が、一個の卵を包んでいる。

「何で卵持ってんだ」

「持てるようにした」

「……そうか」

　彼は訳がわからないと言った表情だったが、それだけ言って皿の蓋を開けた。

　肉と野菜を煮込んだ匂いがした。

「食えよ」

　ミラの腹が鳴る。

「……生卵、引き取ってくれない？」

「こんなに割ってどうするつもりだったんだ」

「考えてなかった」

「おいおい……明日のオムレツ全部これだな」

「食堂で使える？」

「殻入ってないか」

「……入ってる」

「お前なあ……まぁ漉せば良いか」

「よろしく〜」

「全部お前が食えよ」

「えっ無理」

　＊＊＊

　四日目の昼過ぎ、約束より少し早くダンはやってきた。

　扉を開けるなりカウンターの上に置かれた第三式を見つける。

「できたのか？」

「一応」

「一応？」

「卵は持てます」

「おお！」

「他は知りません」

「おい！」

　ミラは第三式を持ち上げ、ダンへ渡した。

「昨日出来たばっかりなんですよ。今のところ卵を四つ持って、一つも割れてない。それ以上の保証を求められても困ります。ここから更に調整をしないと、なんとも言えません」

「……十分だ！」

　快活に笑ったダンは慣れた手つきで左腕へ第三式を装着した。

　固定具を締める。

　肩口から魔力が流れ込むと、作り変えられた魔法陣が淡く光った。

　ミラはその様子を横から眺める。

　やはり汚い。

　途中から線が二つに分かれ、掌のあたりでは細い回路が何本も入り組んでいる。軍用第三式の、無駄のない直線的な設計とは似ても似つかない。

　ダンもどうやらそれに気付いたようだった。

「ずいぶん変わったな」

　そう言って眩しそうに目を細める。

「見た目は諦めてください」

「別に気にしない」

「……ならよかった」

　ミラは今日譲ってもらった卵を一つ取り出した。

「はい。試しに一つ」

「……俺がやるのか？」

「あなたの腕なんだから、あなたが出来なきゃ意味ないでしょう」

「それもそうか」

　ダンは少しだけ躊躇して、左手を伸ばした。

　真鍮色の人差し指が卵へ触れる。続いて親指。指先が丸みに沿ってわずかに形を変えた。

　ダンの顔が強張る。

　ミラは苦笑しつつも声をかける。

「力抜いて」

「抜いてる」

「もっとですよ」

「これ以上抜いたら落とすぞ」

「落ちませんよ。……たぶん」

「たぶんって言ったな？」

「いいから！」

　ダンが恐々卵を持ち上げた。

　割れない。

「……おお！」

　ミラは昨日の自分と同じリアクションに少し笑った。

　ダンは卵を顔の高さまで持ち上げた。

　第三式の指先が、柔らかく卵を包んでいる。

　少し腕を振る。

「ちょっと」

「大丈夫だろ？」

「割れたら掃除してくださいよ」

　しかしそれでも割れなかった。ダンはしばらく卵を眺めていた。

「これ、どうなってるんだ？」

「触れた場所から硬化を止めてます。今までは何かを掴むと、指全体が一気に硬くなってたでしょう」

「ああ」

「それを指先から細かく分けました。触れたところは柔らかいまま、その後ろだけ固める。だから形に沿って――」

「分からん」

「……聞いたのそっちでしょう」

「俺が分かるように言え」

　ミラは少し考えた。

「卵に合わせて、手の方がへこむようにしました」

「なるほど。最初からそう言え」

　ダンはもう一度卵を見る。今度は少し力を込めたらしい。それでも割れない。

「これならいけるな」

「ただし限界はありますよ。強く握れば普通に割れます。人に触る時は注意してください」

「それは右手でも同じだ」

「……まあ、そうですね」

　ミラは卵を包んだ第三式を眺めた。これから第三式を使う人間は、敵の首を折ることより、卵が潰れることに困るのかもしれない。

　あるいは、生まれてくる子供に触れられないことに。

「どうした？」

「いや」

　ミラは首を振った。

「何でもないです」

「代金、いくらだ？」

　現実的な話に戻され、ミラはカウンターの下から伝票を出した。

「部品代はほとんどかかってないんですけど、三日潰されたので工賃はもらいます」

「卵代もか？」

「当然」

　金額を書いてダンへ渡す。

　ダンは少し眉を上げた。

「安くないか？」

「実験に付き合ってもらったようなもんですから」

「そうか」

「それに、何か不具合が出たら持ってきてください。たぶん出ます」

「出るのか」

「赤ん坊に触るんだから、細かい調整はしておかないと」

　ダンは笑った。

「分かった」

　支払いを済ませ、店を出ていく。

　扉のベルが鳴る。

　ミラは椅子へ座り、煙草を一本取り出した。

　火をつける。

　深く吸って、吐く。

　作業台には、昨日まで書き散らした魔法陣の設計図が残っていた。

　捨てようとして、手を止める。

「……一応、取っとくか」

　紙を丸めるのをやめ、引き出しへ放り込んだ。

　＊＊＊

　次の日の夕方、定休日の店のドアがノックされる。嫌な予感がした。扉が開くと、そこには見たことある客がいた。

「直せました？　目覚まし時計」

　それは、今裏でいじっているもののことだった。

「あれがないとちょっと困るんですよね」

　ミラは頭を抱えた。昨日まで第三式に夢中になって、後回しにしていたツケが回ってきた。

「……明日また来てください」

「直ります？」

「お預かりしておきます」

「よかった！」

　客は満足そうに帰っていった。

　ミラは作業台の隅に追いやられた目覚まし時計を睨んだ。

「うげぇ……」

　呟いて、煙草を灰皿へ押しつける。

　そのとき、また扉がノックされた。

「今度は何だ」

「俺だ」

　向かいの食堂の息子、ニルだった。彼もミラと同い年くらいで戦争に行っていたと聞いている。今は大きな荷物を持っている。

「なんだ……」

「なんだとはなんだ」

　ニルは紙袋をカウンターへ置いた。

「……ダンが来た」

「食堂に？」

「ああ。親父と知り合いだったらしい」

「この街、狭いなあ」

「ああ、そうだな。これ、お前にって。『今朝は卵を一個も潰さなかった』だと」

　紙袋を開ける。

　香ばしい匂いがした。

　丸いパンがいくつか入っている。

「今日焼いたやつだと」

「へえ」

　一つ取る。

　まだ少し温かい。半分に割ると、中から湯気が出た。ミラはそのまま齧った。

　ニルも一つ取ろうとする。ミラは紙袋を手前に引いた。

「何」

「私がもらったんだけど」

「昨日、飯持ってきただろ」

「それはそれ」

「一個くらいいいだろ」

　ミラは少し考えて、袋を戻した。

「一個だけね」

「ああ」

　二人でパンを食べる。

　外では、荷馬車が通りを走っていった。

　その向こうを、軍から払い下げられた輸送車が大きな音を立てて追い越していく。

　この美味しさならきっと店は繁盛するだろう。

「ニル」

「何だ」

「平和だね」

「……そうだな」