第 11 章_牡丹台の戦い
第11章：牡丹台
**一八九四年（明治二十七年）九月十五日 | 平壤、牡丹台**
払暁前、平壤の城外で先に響いたのは砲声ではなく、犬の遠吠えだった。
城南の幾つかの村落の犬が、一つの手に驚かされたかのように、雨上がりの田畑を隔てて一声一声吠え立てる。城を守る清兵が狭間から頭を出したが、何も見えず、ただ遠くの地面に灰白色の霧が層をなし、霧の中に時おり一点の火が光るのを見た。夜はまだ去らず、空の端は既に青みを帯び始めていた。その青は晴天の色ではなかった。炉火で冷めたばかりの鉄のように見えた。
しばらくして、最初の銃声が一斉に鳴り響いた。
城壁の銃ではなかった。
城外からだった。
弾丸が狭間を打ち、砕けた煉瓦が哨兵の顔に飛び散った。彼は一瞬呆けてから頭を縮め、叫んだ。「敵襲！」
叫びが城壁に沿って散って行く時、砲も鳴った。日本軍の砲弾は城外の土坡に当たり、泥水と草根を巻き上げた。また数発は胸壁を越え、城辺の家屋を打った。屋根が落ち、女の泣き声と牛の鳴き声が混ざり合う。清軍の砲位が反撃を始めた。砲手は湿った滑りやすい板の上で立っていられず、導火線は二度つけてようやく点き、砲口から炎を噴き上げ、城壁の上の土埃をぱらぱらと落とした。
左宝貴は玄武門一帯の砲位の後ろに立っていた。
彼は多くを叫ばなかった。夜が明けきらぬ内は、砲火の中で叫びは役に立たない。親兵が望遠鏡を手渡したが、彼は一目見ただけで鏡を下ろした。
「試しではない。」と彼は言った。「正面から来ている。」
側近の将校が顔色を青くした。「旦那様、南面でも銃声が。」
「承知だ。」
「西面からも敵影が。」
「承知だ。」
左宝貴は振り返り、起こされたばかりの一列の新兵を見た。彼らは服のボタンすら揃えず、中には手が震えて弾薬嚢すら開けられない者もいた。彼は歩み寄り、一番前の兵の頬を一発張った。
「俺を見ろ。」
その兵は呆気に取られて顔を上げた。
「装填しろ。」
兵は言われた通りにした。
「銃腔に送れ。」
遊底が一瞬引っ掛かり、ようやく押し込まれた。
「城下を狙え。目を閉じるな。」
この数語はどの訓示よりも効き目があった。周りの者はその新兵が機械的に動作を完了させるのを見て、自分たちもそれに従った。恐怖は伝染する。動作も伝染する。左宝貴が必要としたのは彼らが怖がらないことではなく、怖がりながらも動作に従って生き延びることだった。
城外の日本軍の火力は次第に濃くなって行った。
彼らは一気に壁の下へ押し寄せるのではなく、一段ずつ接近した。前列は伏せ、後列は前進し、水溝に当たれば迂回し、土坎に当たれば止まって射撃する。清軍は城上から高所にあり、銃弾は多くの者を打ち倒した。日本軍の傷兵は後方に引きずられ、白布はすぐに赤く染まった。しかし列は崩れなかった。一箇所倒れれば、隣の者が補う。砲声がしばし止めば、歩兵銃は一段前へ圧し掛かる。
左宝貴はこのすべてを見て、表情に何も出さなかった。
彼はふと理解した——この戦いの最も残酷なところは、日本人が死を恐れないことではなく、死を恐れる者をもなお前進できる方法の中に組み込んでいることだ。清軍にも勇敢な者はおり、死を厭わない者もいる。しかし勇敢はしばしば散った。火花のように一瞬光って、雨に消される。
**帥帳**
葉志超が三通目の急報を受け取ってから、ようやくこれが一路の攻撃ではないと本当に認識した。
一通目は城南が圧迫されていると報じた。
二通目は北面に敵がいると報じた。
三通目は江岸一帯にも動きがあり、外哨に撤退者と連絡途絶者が出たと報じた。
彼は地図の前に立ち、その数箇所の赤い丸を見つめた。昨夜にはまだ明瞭に見えた防務総図は、今や水に浸されたかのように、線がすべて乱れていた。どこからも人が来て兵を要求し、どこも自らが危急だと訴え、どこも援兵を得なければ失守する理由を挙げることができた。
幕僚が尋ねた。「軍門、予備隊を北門に回されますか。」
葉志超が答える前に、別の管帯が飛び込んで来た。「城南の圧力が更に大きくなっています！兵を増やさなければ、突破される恐れがあります！」
さらに誰かが言った。「江岸が失せられれば、退路が絶たれます。」
退路の二文字が口に出た瞬間、帳中のすべての者の声が低くなった。
葉志超はその者を見た。「誰が退路と言った。」
その者は顔色を変えた。「卑職は、江岸は要地だと申し上げたまでで。」
葉志超は自分が今こそ死守と言うべきだと分かっていた。主帥は最も硬い言葉を言い、全軍に第二条の道はないことを知らせねばならない。しかし彼の頭の中では同時に、義州、鴨緑江、天津、朝廷の問罪、李鴻章の電報、成歓の夜道の馬蹄の音が走っていた。彼は戦いを知らなかったわけではなく、ひたすら撤退すれば軍心を壊すことを知らなかったわけでもない。しかし平壤が四方から圧し包まれ、自分が城内に閉じ込められれば、奏報を書く余地すらなくなる。
聶士成が帳に入って来た時、袖は雨水と泥漿で浸されていた。
「軍門、北門、牡丹台は失ってはなりません。」と彼は言った。「あちらが奪われれば、城内の軍心はたちまち散ります。」
葉志超は尋ねた。「どれだけの兵が要る。」
「私が兵を欲しいわけではありません。命令が必要なのです。各営、勝手に撤退することを許さず、違う者は即時に斬れ。」
帳内が一瞬静まった。
立斬の二文字は言うのは易しい。しかし実際に誰かの親兵、誰かの旧部、誰かの背後にある督撫を斬るとなれば、たった二文字の話では済まない。葉志超は聶士成を見て、突然いくぶん怒りを覚えた。彼が怒ったのは聶士成が間違ったことを言ったからではなく、聶士成が彼がすぐに向き合いたくない問題を机の上に突きつけたからだった。
「各営に命令を伝えよ。原防を厳守せよ。」と葉志超は言った。「もし支えきれなければ、即時に報告せよ。」
聶士成の表情は暗くなった。
「報告を待っていては、既に遅い。」
葉志超はもう答えなかった。
帳外の砲声は一陣一陣と激しさを増す。その一つ一つが、彼に代わって言っているかのようだった——遅いか遅くないかは、もはやお前の思いのままにならぬ——と。
**牡丹台**
午前、牡丹台の泥は血に踏まれて暗紅色になっていた。
日本軍が坡下から何度か試みたが、いずれも清軍の火力に押し戻された。左宝貴の部下は高所を占めており、砲位は完全とは言えなかったが、俯射ができた。砲弾が坡下で炸裂する時、日本軍の列は一時的に混乱した。清兵がこれに乗じて歓呼し、声が上がった途端、左宝貴は振り返って喝した。
「力を残して砲弾を装填しろ。」
歓呼は人に勝利が既に手中にあると誤認させる。左宝貴はそんなものを信じなかった。彼が信じたのはただ、手元にまだどれだけ弾が残っているか、砲があと何度鳴けるか、左翼に人がいるか、右翼に道があるか、その一点だけだった。
親兵が報告に来た。「旦那様、城南が危急と。」
「承知だ。」
「帥帳が、牡丹台から兵を抽出できるかと。」
左宝貴は猛然と振り返った。「誰が問う。」
親兵は答えられなかった。
左宝貴は冷笑を一つ漏らした。「来た者に伝えよ。牡丹台から兵が抽出できるなら、日本人が代わりに抽出してくれると。」
言葉が伝えられた後は、誰ももう口にできなかった。
しかし危険は正面だけにあるわけではなかった。午前中、北側の山路で突然銃声が響いた。その道は昨夜、まだ地図の空白だった。清軍も哨を出してはいたが、兵は少なかった。日本軍の一部が林間から圧し掛かり、先ず外哨を打ち散らし、次に小隊を交代で前進させた。坡上の清軍は火力を割かざるを得ず、正面の圧力は直ちに増した。
左宝貴は北側を見、また正面を見た。顔の肉は固く引き締まっていた。
「予備隊を北側へ。」
将校が言った。「一隊しか残っておりません。」
「出せ。」
「もし正面から来たら。」
「私が正面にいる。」
彼は非常に平坦に言った。極めて普通のことを言うかのように。
その一隊の兵が北側へ向けて走って行く。足取りは速かったが、乱れていなかった。左宝貴は彼らが胸壁の後ろに消えるのを見て、ふと前章で自分が牡丹台の上に見たあの灰色の道を思い出した。あの時、道はまだ空いていた。書かれていない紙のようだった。今や文字は書き込まれた。人の命で書き込まれた。
日本軍の砲火が再び濃くなった。
一発の砲弾が砲位のそばに落ち、二人の砲手を跳ね飛ばした。折れた木材と泥水が左宝貴の胸に打ちつけられ、彼は半歩後退したが、なお立ち続けた。親兵が支えようとしたが、彼は押しのけた。
「交代だ。」
砲手はいなかった。
隣の歩兵が一瞬呆けた。将校が蹴って送り込む。彼は正式に砲を扱ったことは一度もなく、ただ他人の叫ぶ動作に従ってやるだけだった。装薬、砲弾を押し込み、方向を合わせ、点火する。一発目はそれた。二発目は坡下の群れのそばで炸裂した。左宝貴は頷いた。
「覚えたな。」
その兵の顔中汗と灰だらけで、泣くべきか笑うべきか自分でも分からなかった。
**城内**
朴の主人は店の戸を半分閉めた。
砲声が鳴るたびに、戸板が軽く震えた。米甕のそばには息子が座り、懐に帳簿を抱えている。街にはもはや米を買いに並ぶ者はいなかった。ただ行き交う兵、傷病者を担ぐ夫役、子供を探す女だけがいた。一人の清軍傷兵が壁の根元に寄りかかり、腹を押さえ、指の間から血が流れている。彼は朝鮮語と漢語を混ぜて水を求めて叫んだが、誰も近づこうとしなかった。
朴の主人は水杓子を手に取り、また置いた。
息子が彼を見る。
「行ってこい。」と朴の主人は言った。
息子は水を持って走り出し、傷兵の口元まで持って行った。傷兵は二口飲み、血を咳き込んだ。遠くで誰かが叫んだ。「日本人が城内に入った！」
街はたちまち混乱に陥った。
しかし日本人は城内には入っていなかった。
流言は砲声の中で真の知らせよりも真の知らせのように響く。ある者は城南の銃声を聞いて、城南が破られたと思い込んだ。ある者は外哨が撤収するのを見て、全軍が敗れたと思い込んだ。ある者は某営が箱を運ぶのを見て、主帥が出て行こうとしていると思い込んだ。どの誤解も人をより悪い方向へ押した。店は閉まり、百姓は包袱を抱えて路地の奥へ逃げ、足夫は荷を捨て、数人の清兵が空き家に突入して乾糧を漁った。
左宝貴の部隊の巡兵は、もはや手が回らなかった。
秩序は一刀で断ち切られたわけではなかった。
それは一声一声の砲、一本一本の流言、一つ一つの説明されない動作に削り取られていったのだ。
城中の糧台も乱れた。沈知県はなおも必死に帳簿を守っていた。書吏に命じて糧冊、領収書、未清算の借金を別々に包ませた。しかし外では既に馬料を催促する者、担架を要求する者、夫役を借りに来る者がいた。誰もが「軍情緊急」と言う。この四文字は最後には万能の鍵となり、倉の扉を開け、他人の責任も開ける。
書吏が震える声で尋ねた。「旦那様、もし城が破られたら、この帳簿はまだ要りますか。」
沈知県は彼を見た。
しばしの後、彼は一番厚い糧冊を木箱に詰めた。
「要る。」
「誰に見せるのです。」
沈知県は答えなかった。
あるいは天津に見せるためか。朝廷に見せるためか。後に責任を追及する者に見せるためか。あるいはただ自分自身のためか。人間はシステムが崩壊した時、なお秩序のように見えるものにしがみつく。彼にとって、それは帳簿だった。
**午後**
午後になって、再び雨が降り出した。
雨は激しくはなかったが、火薬の匂いをより低く押さえ付けた。城壁の上の清軍は既に喉が乾ききって戦い、多くの者は耳がキンキン鳴り、命令が聞こえなかった。砲煙は壁に沿って這い、人と人の間は数歩隔てれば顔も見分けられなくなった。怪我をしても下りたがらない者——下りれば二度と上がって来られないかもしれないからだ。怪我をしていないのに隅で震え、故郷の地名を口にする者。
日本軍の圧力は緩まなかった。
彼らは幾つもの方向で同時に平壤に食い込んでいた。正面は必ずしもすべての箇所で即座に突破できるわけではない。しかし側面と後方からの知らせが絶え間なく入り、その一つ一つが清軍の心を削る。某門の外哨が連絡を絶ち、某所の土塁が奪われ、某営の管帯が怪我をし、某隊の弾薬が尽きかけている。知らせの真偽はわからない。しかしそれらは共同して一つの事実を作り出していた——平壤は一面の壁が戦っているのではなく、一つの城全体が四本の手に同時に引き裂かれているのだ。
葉志超はついに命じて、人を日方と接触させた。
命令は非常に曖昧に書かれていた——敵意を探り、停戦条件を問い、戦局の収束を図れ——と。
投降とは書かなかった。
撤退とも書かなかった。
幕僚が文字を起草する時、手が震えた。彼はこれらの言葉が将来すべて説明できることを知っていた。敵意を探るのは降伏を求めることではなく、条件を問うのは敗北を認めることではなく、戦局を収束するのは城を棄てることではない。文字は人に余地を残す。戦場は残さない。
聶士成はこの知らせを聞いた後、長く沈黙した。
「牡丹台は知っているか。」と彼は尋ねた。
誰も答えなかった。
彼は理解した——左宝貴は知らないと。あるいは、敢えて伝える者はいないのだ。
**最後の砲位**
夕方近く、牡丹台の北側が動揺し始めた。
全滅ではなかった。一つの小部分が先に退いた。数名の兵士が傷病者を担いで後方へ行き、後の者は退令が出たと思ってそれに従った。将校が走って行って止めようとし、二声叫んだところで流れ弾に倒れた。退く者はさらに増え、もともと一筋の隙間だったものが、すぐに恐怖に広げられた。
左宝貴が駆けつけた時、一人の把総が後ろへ走っているのを見た。
彼は刀を抜き、自らその者を斬り倒した。
「戻れ。」
声は大きくはなかったが、周りの者をその場に釘付けにした。
彼はもはや大道理を説かなかった。大道理はこの時、紙よりも軽い。彼はただ道の交差点に立ち、刀から血を滴らせていた。親兵が彼の旗を後ろに移す。清兵は旗を見て、左軍門がなおいることを知った。泣きながら向きを変える者、罵りの一言を漏らしてまた走り戻る者。陣線は無理やり一段塞き止められた。
日本軍の砲弾はその時落ちた。
一発目は旗のそばに当たり、旗竿が半ば折れた。
二発目は砲位の後ろに落ち、一片の黒い泥を巻き上げた。
三発目は非常に低く来た。坡面に貼りついて這い上がるかのように。
爆発が左宝貴の周りの者をすべて吹き飛ばした。
親兵が起き上がった時、耳の中は甲高い音で満ちていた。彼は先に折れた旗を見、次に左宝貴が泥の中に倒れているのを見た。左宝貴の胸と肩はすべて血まみれで、目はなお開いていた。彼の唇が動き、親兵は耳を寄せた。
「砲……」
親兵は砲を救えと言っていると思い、泣きながら頷いた。「旦那様、砲はまだあります。」
左宝貴が再び唇を動かした。
今回は誰にも聞き取れなかった。
彼が死ぬ時、鼓楽もなければ、長い遺言もなく、空が突然赤くなることもなかった。雨はなお細かに降り、坡下では日本軍がなお前進し、城内ではなお箱を争って運ぶ者がおり、帥帳ではなお文書の言葉遣いが斟酌されていた。
一人の勇将が死んだ。
戦場は止まらなかった。
**夕方**
左宝貴戦死の知らせが帥帳に届いた時、葉志超は長く座っていた。
帳外の砲声はやや遠くなったようでもあり、あるいはただ彼の耳が麻痺しただけのようでもあった。幕僚はそばに立ち、促せなかった。数名の将領が彼の命令を待っている。ある者は夜陰に乗じて包囲を突破すべきと言い、ある者はもう一夜守るべきと言い、ある者は日方が既に停戦の意思があると言い、ある者は行かなければ明日には城中に糧も弾もないと言う。
どの言葉も一つの道のように思えた。
どの道も非難に通じていた。
「左軍門が戦死？」と葉志超が尋ねた。
「はい。」
「遺体は。」
「奪回できませんでした。」
葉志超は目を閉じた。
彼には一瞬、羞恥があったかもしれない。あったかもしれない。しかし羞恥が彼に代わって全軍の去就を決めてはくれない。彼はすぐにあの慣れた計算に戻った——もし守り続ければ、城が破られて捕虜となり、罪は最大になる。もし夜陰に乗じて退けば、なお残部を収容でき、戦力保存と報告できる。もし停戦の名で日本軍を落ち着かせ、その間にひそかに撤退すれば、もしかすると言葉をそれほど醜く書かずに済むかもしれない——。
「日方と約せ。今夜、各自その場を守ると。」
幕僚が顔を上げた。
葉志超はさらに言った。「各営、隊列を整えよ。傷兵は連れて行けるだけ連れて行け。重い物は必ずしも持って行かなくてよい。夜半過ぎ、分路して北へ撤退する。」
この時、帳内で「城を棄てるのか」と問う者はいなかった。
彼らは皆、聞き取っていた。
> **史料注記：平壤戦役摘要（擬制）**
>
> - 時間：1894年9月15日。
> - 戦況：日本軍が多路から平壤を包囲攻撃。清軍は城壁、江岸、牡丹台などで抵抗したが、戦闘は夕方に及び、防衛線と軍心が相次いで崩壊した。
> - 人物：左宝貴が防戦中に戦死。平壤戦役において清軍側の数少ない正面からの抵抗の象徴となった。葉志超らは以降、夜間撤収を組織した。
> - 結果：日本軍は翌日、平壤に入城。清軍主力は義州、鴨緑江方面へ退き、朝鮮戦場の主導権はさらに日本側へ移った。
**夜逃**
夜に入った後も、平壤城内に本当の静けさは戻らなかった。
ただ砲声が減ったため、別の音が露わになっただけだ——車軸の音、馬蹄の音、傷兵の呻き、将校の低く抑えた叱咤、箱をこじ開ける音、闇の中で同営や同郷を探す声。幾つかの城門の前には人が溢れていた。命令は分路で撤退すると言う。しかし実際に門の前に着けば、分路は道の奪い合いになった。
左宝貴が死んだことをまだ知らない者がいた。
知っていても、言い出せない者がいた。
朴の主人は店の中に身を隠し、戸の隙間から一隊の清兵が北へ行くのを見た。銃を背負う者、傷病者を支える者、小さな車を引く者。車に載っているのは砲ではなく、糧でもなく、数口の箱だった。後ろで一人の若い兵が転び、起き上がる時に靴が脱げているのに気づいた。彼はかがんで拾おうとしたが、後ろからの者に押しのけられた。その靴はすぐに泥に踏み込まれた。
沈知県は帳簿の箱を抱え、一隊の糧台夫役の後ろに従った。
彼は自分が最後まで糧冊を守るだろうと思っていた。しかし実際に去る時になると、帳簿にも重さがあることを思い知った。木箱が腕を痛く締め付け、雨が顔を打つ。彼は何度か箱を捨てようと思った。しかし手を離すたびに、もしこれを失えば、この一ヶ月余りに一体何があったのか、完全に分からなくなると感じた。
城壁方向で突然また一発の銃声が響いた。
群衆は一瞬騒然とし、日本軍が追って来たと思った。馬が驚き、車がひっくり返り、傷兵が車から転げ落ちた。誰も助けない。闇の中で葉軍門はどこにいるのかと叫ぶ者、北門を行けと言う者、北門へ行くなと言う者。すべての声が混ざり合い、最後には一つの意味だけが残った。
行け。
葉志超は親兵の護衛の下で城外に出た時、振り返って平壤を見なかった。
彼は見ることができなかった。
見れば、城壁の上でまだ消えていない火、道端に捨てられた砲、連れて行けなかった傷病者、牡丹台方向のあの黒く沈んだ坡が見えるからだ。それは背後に残された一つの城ではなく、将来、どのように書いても決して円くならない一つの奏報だった。
夜が明けようとする時、日本軍はなお急いで入城しなかった。
彼らは闇の外で待った。
このことが敗走をさらに敗走らしくさせた。至近距離での追撃もなく、市街戦の火の光もなく、恥を隠すに足る最後の混戦もなかった。清軍はなお一部の隊列を組織できるうちに去ったのであり、その去り方の中で平壤を差し出したのだ。
九月十六日の朝日が昇る前、平壤の城門の内外にはただ湿った泥、折れた旗、散らばった糧袋、そして連れて行くことのできなかった傷病者が残された。
牡丹台では、雨が止んだ。
霧が坡下からゆっくりと上がり、血を覆い、道をも覆った。
