10/69

第10話「新作」

新作は、朝からずっと厨房の端にいた。

小さい。

丸い。

包み紙だけ黄色い。

好代は三度、その前を通った。

一度目は補充箱を持って。

二度目はトレーを持って。

三度目で、足が止まった。

甘い。

少し焦げている。

その奥に、炭酸飲料の蓋を開けた時みたいな刺激がある。

「これ、何ですか」

渾沌が振り向く。

「新作！」

「それは見れば分かります」

「じゃあ分かってるじゃん！」

「何が入ってるんですか」

「食べられるもの！」

「範囲が広いです」

渾沌が笑う。

「嗅いでみよー」

「もう嗅いでます」

好代はもう一度鼻を近づける。

甘い。

焦げ。

刺激。

知らない組み合わせなのに、嫌ではない。

むしろ食べたい。

「これ、何ができます？」

「知らなーい！」

「作ったの、渾沌さんですよね」

「作ったからって、食べた後まで決めなくていいじゃん」

好代が手を伸ばす。

「待ってください」

世達の声。

伝票の束を抱えている。

「本日の補充、残数確認、閉店前配送が残っています。好代さん、今日は二個運用ですか？」

「そのつもりです」

「一つは厨房動線をお願いします。もう一つは在庫位置が使えると早いです」

好代は黄色い包みを見る。

「これは？」

「業務効果を確認していません」

「食べたら分かるかもしれません」

「分かった結果、在庫確認に使えない可能性もあります」

「はい」

正しかった。

一個目を食べる。

厨房の人の流れが、床の上へ薄い線として見え始める。

誰がどこを通るか。

トレーがどこで詰まるか。

熱い鉄板の前を横切らずに済む空き。

便利だった。

昼前。

二個目の候補を並べる。

在庫位置。

黄色い新作。

好代は片方ずつ嗅ぐ。

在庫位置の方は、乾いた段ボールと金属棚のにおい。

黄色い方は、甘くて焦げて、舌の奥が少し痛くなりそうなにおい。

「今日、在庫多いですか」

世達が伝票を見る。

「確認対象は多いです」

「足りてます？」

「まだ確認していません」

「私が在庫用を食べたら早いですか」

「早いと思います」

好代は在庫用を持つ。

包み紙の角まで開く。

黄色い新作を見る。

閉じる。

在庫用を元へ戻した。

黄色い方を取る。

世達が顔を上げる。

「理由を聞いてもいいですか？」

「食べたいので」

「業務上の理由は？」

「ないです」

渾沌が吹き出した。

「ないんだ！」

「ないです」

「じゃあ食べよー！」

世達は笑わない。

「在庫確認が遅れる可能性があります」

「はい」

「閉店前配送へ影響した場合は、途中で交代をお願いします」

「分かりました」

好代は包み紙を開く。

世達は止めなかった。

一口。

甘い。

噛む。

辛い。

もう一度噛む。

甘いはずだった場所が苦くなる。

辛かった場所に、果物みたいな酸味が出る。

好代は眉を寄せたまま、もう一口食べる。

渾沌が覗き込む。

「まずい？」

「おいしいです」

「その顔で？」

「何味か分からないです」

「最高じゃん！」

「そこは同意しません」

好代は手を見る。

店を見る。

厨房動線の線は残っている。

新しい線はない。

音も変わらない。

匂いも、食べる前より増えてはいない。

身体を少し動かす。

何かが軽くなったり、重くなったりもしない。

「今のところ、新しいのは分かりません」

「なんもなし？」

「確認できない、です」

好代は三口目を食べる。

「でも、当たりです」

「何も確認できないのに？」

「味は確認できます」

渾沌が数秒黙る。

それから、嬉しそうに笑った。

「そっち採用しよ！」

「何にですか」

「新作の理由！」

「理由は作った人が決めてください」

午後。

在庫確認は、きっちり遅れた。

好代は棚を一つずつ開ける。

しゃがむ。

奥へ手を伸ばす。

立つ。

隣へ移る。

「包み紙、下段二十六です」

「記録します」

世達が書く。

「赤ソース九。白十四」

「奥は？」

「今見ます」

好代は腕を奥まで入れる。

指先に三本触れた。

「白、あと三本あります」

「合計十七ですね」

「はい」

能力を使えば、棚を開ける前に分かったかもしれない。

今は膝が床につく。

段ボールの端が腕へ当たる。

一本ずつ日付を見る。

遅い。

十五分経つ。

注文が二件入る。

厨房動線の線を使って、好代は一度作業を中断する。

商品を渡す。

戻る。

どの棚まで見たか、一瞬分からなくなる。

「右から四つ目です」

世達が言う。

「ありがとうございます」

「予定より十一分遅れています」

「はい」

好代は次を開ける。

世達の声は怒っているというより、遅れを遅れとして置いている。

好代は少し安心する。

自分で選んだ遅れだった。

次の箱。

奥から白いソースが一本出る。

期限表示が今日だった。

「これ」

世達が受け取る。

伝票を見る。

「記録上は明日です」

「現物は今日です」

「確認します」

同じロットを出す。

三本。

一本だけ今日。

印字のずれではない。

世達が別の確認票を取る。

「先に使用へ回します」

「はい」

能力がなかったから見つかった、とは好代は思わない。

能力を使っていても見つけたかもしれない。

ただ今日は、自分の手で一本ずつ触ったから見つけた。

それだけだった。

閉店前。

在庫確認は最終的に十七分遅れた。

配送は交代せずに済んだ。

世達が処理表を読む。

「在庫確認、予定比プラス十七分」

「はい」

「期限表示相違一本。先行使用」

「はい」

「新作。摂取後の新規異常、現時点で確認できず」

「はい」

世達がペンを止める。

「味は？」

好代が顔を上げる。

「そこも記録するんですか」

「次に好代さんが選ぶ可能性へ影響しますか？」

「します」

「では、必要です」

「おいしかったです」

「程度は？」

好代は少し考える。

「また食べたいです」

世達が書く。

《新作：摂取後の新規異常・現時点で確認できず》

《本人評価：また食べたい》

好代は覗き込む。

「業務記録ですよね、それ」

「次回の選択条件です」

「私の？」

「はい」

渾沌が横から紙を覗く。

「じゃあ明日も作ろ！」

「同じの作れます？」

「たぶん無理！」

「新作とは」

翌朝。

厨房の確認表に欄が一つ増えていた。

《業務用途》

《安全確認》

《食べたい》

最後だけ、手書きだった。

世達の字。

好代は昨日の新作の行を見る。

新しい黄色い包みはない。

同じものは作れなかったらしい。

それでも《食べたい》の欄は残っている。

好代はペンを取る。

昨日の新作のところへ丸をつける。

食べ物がなくても、選んだ理由は残った。

その日の昼。

窓際の客へ視線を向けた時、好代には客の手が少し先まで動いて見えた。