第十五話:鎖の断片
深夜、月明かりすら届かない部屋の片隅で、リリア・シャイニングは壁に向かっていた。
右手の指先には、自ら噛み切った傷口から滲む、どろりとした熱が宿っている。
それを筆代わりにして、彼女は剥がれかけの壁紙に文字を刻み続けた。
「私はリリア。ヒカル様のメイド。殺してはならない」
掠れた赤黒い文字が、呪詛のように壁を埋め尽くしていく。
それは思考を術式に塗り潰され、自我が溶解していく彼女が行える、最も原始的で無様な抵抗だった。
文字を書くたびに、指先の傷が机の角や壁の凹凸に触れて鋭く痛む。だが、その痛みが今の彼女にとっては唯一、自分が「生きている人間」であることを証明する錨となっていた。
翌朝、リリアが目を覚ますと、壁紙は跡形もなく張り替えられていた。
カインか、あるいはその部下たちが、彼女の「抵抗」を事務的な作業として抹消したのだ。
翌夜も、彼女は書いた。
そして翌朝には、再び真っ白な無機質な壁に戻されていた。
そんな無意味な、しかし彼女にとっては命懸けの攻防が、3週間続いた。
4週間目を迎える頃、リリアは文字を書くのをやめた。
代わりに、彼女は壁に「数字」を羅列し始めた。
文字は消される。叫びは消される。
ならば——観察に切り替える。
その判断は、リリアの意志というよりも、暗殺施設で叩き込まれた条件反射だった。
「排除対象の行動パターンを記録せよ。排除対象の弱点を数値化せよ。排除対象の反応速度を計測せよ」。
排除対象。
壁に「右手の反応速度 0.3秒」と書いた瞬間、リリアの指が止まった。
この手順を、以前にもやったことがある。暗殺施設で、標的の反応速度を壁に記録した時と、同じ手つき、同じ筆圧、同じ角度。
自分を「標的」として分析している。
その事実の異常さを、リリアは冷静に認識した。認識した上で、筆を止めなかった。これが唯一の生存手段だと理解していたからだ。
暗殺者の知性は、自分自身を殺すためにも使える。
だが、自分自身を生かすためにも使えるはずだ。
「右手の反応速度 0.3秒」
「殺意の持続 4〜7秒」
「自傷で中断まで 1.2秒」
暗殺者養成施設で、番号として生きていた頃に叩き込まれた、冷徹な自己分析能力。
彼女はその刃を、初めて自分自身の「壊れた精神」へと向けた。
壁に書き込まれたのは、もはや情緒的な叫びではない。
埋設された殺意の回路が起動した際、いかにしてそれを物理的に阻害し、遅延させ、強制終了させるか。
それは、自分という名の「兵器」を制御するための、冷酷な実験データだった。
◇◆◇◆◇
朝食の時間、家政婦長マルタが部屋に入ってきた。
マルタは壁に書き殴られた不気味な数字の列を一瞥もせず、いつものように盆をテーブルに置いた。
リリアは、その動作を食い入るように観察した。
スープは左手。パンは右手。果物は、最後。
20年間、この館で繰り返されてきたという、一寸の狂いもない手順。
食器を置く角度、腰を落とす深さ、立ち去るまでの速度。
それらはすべて、マルタという女の精神を支える、強固な基盤そのものに見えた。
感情を排し、手順を神聖な儀式のように繰り返すことで、彼女はこの悍ましい「調整」が行われる館で、正気を、あるいは正気のような何かを保ち続けている。
(手順への、信頼……)
リリアの中で、失われかけていたメイドとしての記憶が強く反応した。
自分もかつて、そうだった。
ヒカル様にお茶を淹れる。シーツの皺を伸ばす。
その決まりきった「手順」こそが、自分の居場所を定義していた。
(ならば……この殺意を抑え込むことも、一つの『手順』にすればいい)
カインの魔術による洗脳に、自分の意志で抗うことは不可能だ。
ならば、洗脳が発動した直後の挙動を、強固な「メイドの動作」として上書きする。
リリアは、自分を縛る3つの手順を確定させた。
3つ。
親指を折る。番号を暗唱する。舌を噛む。
リリアはその3つを、暗い天井に向かって指を折りながら数えた。
3つでは足りない。
暗殺施設の教本では、標的の行動パターンを制御するために、最低でも12の手順が必要とされていた。3つの手順で制御できるのは、反射的な衝動の初動だけだ。殺意が4秒を超えて持続した場合、3つの手順は全て消耗しきる。
もっと必要だ。もっと多くの手順が。もっと精密な、もっと体系的な——。
マルタの配膳を思い出す。スープは左手、パンは右手、果物は最後。20年間同じ手順、同じ角度、同じ速度。あの人は、手順を積み重ねることで自分を保っている。
(いつかヒカル様の傍に戻れたら、3つではなく、100の手順を。いや、それでも足りないかもしれない。全てを書き記す必要がある。私がいなくなった後のことも含めて。私が暴走した時、ヒカル様自身が私を止めるための手順を。私を殺してでも、主様が生き残るための、絶対の法則を)
これを常に同じ順序で、呼吸をするように実行する。
痛みと手順の反復によって、殺意の回路に微かな「ラグ」を生じさせる。
それが、彼女が見出した唯一の生存戦略だった。
◇◆◇◆◇
その日の深夜。
リリアの部屋の外の廊下で、規則正しい、しかしどこか急ぎ足の靴音が響いた。
護衛兵長トビアスの巡回だ。
1年半の間、彼が刻んできた歩調をリリアの耳は記憶している。
だが、今夜の彼の足音には、隠しきれない「焦り」が混じっていた。
ドォォン……。
遠く、地鳴りのような響きが、分厚い石壁を伝って部屋の中にまで届いた。
それは雷鳴ではない。前線から届く、大規模な魔導砲の砲声だった。
あの方が率いる竜の国との戦線が、この館のすぐ近くまで迫っている。
廊下で靴音が止まり、扉の覗き窓がわずかに開いた。
「……リリア、起きているか」
トビアスの声は、かつての快活さを失い、ひどく掠れていた。
彼は扉越しに、部屋の中を伺っている。
「砲声が聞こえるだろう。……すまない。この館の安全は、もう長くは保てないかもしれない」
トビアスの善意。
それはリリアにとって、今や最も痛烈な毒だった。
彼が自分を気遣えば気遣うほど、リリアの中の殺意の回路が、「弱点を見せた標的」として彼を認識し、右手が震え始める。
「……トビアス様。早く、お戻りください」
リリアは壁に背を預け、震える右手を左手で押さえつけながら、絞り出すように答えた。
「私は、大丈夫です。……ですから、どうか」
「……ああ。しっかり戸締まりをしておけよ」
トビアスはそれ以上何も言わず、再び歩き出した。
遠ざかる靴音に混じって、また一つ、大きな砲声が響く。
トビアスの靴音が遠ざかる。歩幅——。
数えなかった。
1年半前のリリアなら、反射的に歩幅と速度を計測していたはずだ。今のリリアは、数えようとして、数える前に靴音が消えた。
いや、違う。数えることを忘れた。
数えることを忘れたのは、疲弊のせいではない。計測する「監視する私」の処理能力が、4人目の「人形の私」に食われ始めているからだ。
この館を囲んでいた歪な「日常」が、終わりに近づいている。
カインが最後の命令を下す日が、もうそこまで来ていることを、リリアは肌で感じていた。
◇◆◇◆◇
ある早朝、壁紙の張り替えのためにマルタが一人で現れた。
リリアは寝台に腰掛け、新しい壁紙を貼るマルタの背中を見つめていた。
マルタの視線が、昨夜リリアが最後に書き残した場所で止まった。
そこには、数字ではない言葉が一つだけあった。
「私はリリア」
マルタの手が、数秒間だけ静止した。
彼女は振り返らなかった。
だが、その口元が微かに動き、声に出さず、ただ口の形だけでその文字をなぞったのを、リリアは見逃さなかった。
暗殺施設の訓練が反射的に発動する。口の動きは情報の漏洩。読唇術による解析対象。
だが、マルタの口が形作った言葉は、情報ではなかった。
「わ・た・し・は・リ・リ・ア」
5文字。
マルタはその5文字を声にせず、壁紙に新しい紙を貼り、部屋を出た。
リリアは暗い天井を見上げていた。
あの人は、私の名前を知っている。
当たり前のことだ。1年半、毎日食事を運んできた相手の名前を知らないはずがない。だが、「知っている」ということと、「口の形でなぞる」ということは、違う。
マルタは、あの血文字を、読んだ。
読んで、声にしなかった。声にしなかったのは、声にすれば「業務の外」に出てしまうからだ。
だが口の形だけでなぞったのは——。
リリアには、その行為の意味を定義する言葉がなかった。同情でも共感でも観察でもない。ただ、あの5文字を誰かが認識したという事実が、3本の釘とは別の何かとして、リリアの胸の底に沈んだ。
マルタはそのまま何も言わず、新しい壁紙ですべてを覆い隠すと、音もなく部屋を出ていった。
その夜、リリアは再び暗い天井を見上げていた。
右手の親指を、ゆっくりと、折れない程度に曲げてみる。
「……3つじゃ、足りない」
暗闇の中で、彼女は静かに呟いた。
「いつか、ヒカル様の傍に戻れたら……もっとちゃんとしたものを作らなくては。私がいなくなっても、あの方が、あの方らしくいられるための、完璧な手順を。……私を殺してでも、主様が生き残るための、絶対の法則を」
12年後。
彼女が血と涙で綴ることになる、全287ページに及ぶ「メイド教本」。
その最初の一粒が、この時、絶望の館の片隅で産声を上げた。
だが、今の彼女はまだ、その未来を知らない。
知っているのは、自らの肉体を損なう3本の釘と、マルタの手順。
そして、遠くで響き続ける、主を呼ぶ砲声だけだった。
リリアは、もう一度自分に言い聞かせるように、唇を動かした。
「私はリリア。……ヒカル様の、メイド」
窓の外では、夜明けを告げる冷たい風が、白銀の雪を舞い上げていた。
【第十六話:最終任務 につづく】
ぜひご感想をお寄せください。
また評価とブックマークもしていただけると嬉しいです!!




